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eón Rozitchner (1924-2011) fue un filósofo argentino. Este dato —acaso lo 
primero que ve quien quiere informarse sobre él— esconde en la mera 
corroboración biográfica una de las más notables persistencias en su obra: el 
modo en que su filosofía tiene en la realidad argentina su fundamento y su suelo 

existencial. Y esto se da incluso en los textos que podrían parecer más lejanos a nuestra 
inmediatez, como cuando examina las transacciones afectivas con las que san Agustín 
funda en el siglo IV el modelo humano cristianismo. O cuando lee, como si fueran “filósofos 
a la obra”, las declaraciones con que los invasores derrotados en Playa Girón esconden y 
revelan la estructura de la moral de la burguesía: el grupo se conforma de individuos 
inocentes, pero su verdad está en el asesino. Y lo mismo ocurre en su interpretación de la 
lucha infantil y subjetiva que Clausewitz continua por otros medios a través de una teoría 
adulta de la guerra. O también en su incesante lectura y relectura de la obra de Marx y las 
filigranas afectivas con que expone y comprende el tránsito de los sujetos que investigó 
Freud. Y así podríamos seguir, pasando revista por más de cincuenta años de producción 
intelectual. Pero de lo que se trata, en definitiva, es de que todos y cada uno de los 
momentos de la obra de Rozitchner tienen un correlato material ineludible en la realidad del 
país. Y, sin embargo, su nombre suele faltar en los programas y bibliografías dedicados al 
pensamiento nacional y latinoamericano.  

Es cierto que su obra no transige con las temáticas y lugares comunes que suelen 
asociarse a “lo nacional”; para Rozitchner, “nación” y “patria” no eran afirmaciones, sino 
más bien el campo de una disputa. Incluso podríamos decir que parte fundamental de su 
tarea como filósofo estuvo dedicada a una interrogación feroz de los concesos en los que 
descansaban las ideas generales de nación, de pueblo, pero también de la Revolución o lo 
que era ser judío o ser de izquierda.  

Un fino lector no solo de su obra sino también de su gestualidad político-existencial 
como fue Horacio González, entendió el costo de ese compromiso filosófico como un 
destino de soledad que lo emparentaba a Martínez Estrada. Y nombró esa soledad con una 
palabra coloquial, que era también una denuncia recurrente de Rozitchner: el ninguneo. Se 
trataba de los “sutiles mecanismos de la omisión y retracción de la referencia específica” 
(González, 2015, p. 142), un silencio forzado que se imponía sobre su obra. Seguramente 
que se lo leía; pero eso ocurría en privado, en público se afectaba indiferencia para no 
confrontar con sus cuestionamientos. Por todo esto, nada resulta más lejano a Rozitchner 
que la idea del filósofo recluido. La soledad a la que refiere González no es la de quien se 
aísla ante la incomprensión, sino más bien la del tábano socrático: admirado, repudiado, 
temido; alguien que —para decirlo en palabras de David Viñas— “no se siente cómodo en 
la comunión de los santos”. Quizás por esto mismo concluya Horacio González (2021):  

su voz se confundía con la de un filósofo incapaz de comprender las formas dramáticas 
de lo colectivo y popular. No era así. León actuó como sobra doliente de lo popular, 
introduciéndose en el otro adverso, para escucharlo pensar. Un texto adverso de León 
era más comprensivo —como le gustaba decir a él: de profundis— que cientos de 
panegíricos a cualquier cosa que sea. (p. 390) 
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La comprensión “de profundis” de los problemas colectivos y populares no es para 
Rozitchner un agregado o un perfil más entre otros posibles de la filosofía, sino el meollo de 
su ejercicio. Hacer filosofía no es adiestrarse en la disciplina de los conceptos —sus 
modulaciones, gramáticas, linajes, etc.— sino habilitar desde este cuerpo que soy “esa 
experiencia personal de crear sentido”; correr el riesgo, entonces, de asumirme como índice 
de verdad histórica, como “nexo creador e integrador de las relaciones fragmentarias del 
mundo que verifican en mí su posible unificación” (Rozitchner, 2013, p. 132). Y la 
concepción rozitchneriana del sujeto como un absoluto-relativo señala precisamente en esa 
dirección. Es el conjunto de las relatividades históricas que me constituyen —aquellas que 
en cuanto vivencias me tienen por absoluto, pero a las que soy relativo, para ser justamente 
su absoluto— lo que da que pensar (y qué pensar) a la filosofía.  

Acertaba Oscar Masotta cuando caracterizaba la filosofía de Rozitchner como “un 
intento de mantener palpitante la exigencia humana de racionalidad y de universalidad al 
contacto vivo con el mal y las tragedias de la historia” (Rozitchner, 2012, p. 22). Pero no por 
algo vinculado a una noción, un tanto de época, de “compromiso”, sino más bien porque 
sin esa historia —cuya forma es siempre (¿qué duda cabe?) la de la tragedia— no habría 
qué pensar ni para qué hacerlo. De modo que esa realidad nacional, ahora lo vemos, es el 
necesario correlato de toda filosofía que no sea una mera metodología escolar, porque es 
correlato, primeramente, del sujeto, de cada uno de nosotros en cada caso. Es por esto 
que el índice de verdad que conforma el sujeto jamás es una “mera subjetividad”, en el 
sentido de una interioridad opuesta a la exterioridad, sino que ese índice, para ser tal, debe 
sostener en sí mismo la tensión entre lo absoluto y lo relativo, entre las condiciones de mi 
existencia y mi propia capacidad de asumirlas e integrarlas. Decía Rozitchner en 1967 en 
su libro Ser judío: 

Mi ser argentino reposa en este límite terrestre que delimita mi geografía mental, y el 
triángulo de esta geografía conjuga y enlaza su forma terrestre con mi biología, se 
extiende hasta apoyarse definiendo los límites de mi cuerpo, como si esa forma 
geográfica fuese ya, para mí, forma mía carnal. (Rozitchner, 2015, p. 39) 

Vemos por qué los límites del sujeto no son ni pueden ser los de algo entendido 
como “interioridad”, sino más bien los de la vivencia de sus relatividades —aquello 
comúnmente llamado “exterioridades”— que lo conforman. Es por esto que toda la filosofía 
de Rozitchner aparece trenzada en los problemas de esa “geografía” más amplia —
histórica, política, económica, etc.— que sostiene, pero también prolonga como geografía 
mental, el propio lugar subjetivo. Y esto nos pone entonces ya sobre la pista del planteo 
central que da unidad a los distintos trabajos de este dossier: lo político en la obra de León 
Rozitchner.  

Pero, por lo que hemos podido ver hasta acá, si entendemos lo político como ese 
drama que conforma el conjunto de mis relaciones con la historia, los otros, el mundo, etc. 
—es decir, mi ser relativo— no podremos encontrar en toda su obra un solo fragmento 
ajeno a la dimensión de lo político. Y así como veíamos más arriba, incluso cuando lee a 
san Agustín, a los invasores de Playa Girón o a Marx y Freud, Rozitchner lo hace desde la 
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“geografía mental” de la Argentina, también podríamos decir que es todo su pensamiento 
lo que se tensa en la dimensión de lo político. No podemos encontrar en la obra de 
Rozitchner conceptos o textos que puedan ser definidos como políticos, si por esa 
definición entendemos una diferencia mediante la cual otros textos y conceptos no lo serían. 
Y es que, como solía repetir, si la sociedad no se mueve, la filosofía no piensa. De modo 
que lo político es justamente aquello que mueve todo pensar.  

Pero, entonces, surge una pregunta inquietante para este dossier: ¿qué sentido 
tendría reunir trabajos que remitan a la cuestión de lo político en la obra de Rozitchner? 
¿Acaso no acabamos de ver que toda la filosofía de Rozitchner se tensa sobre las vicisitudes 
de la vida en común, de ese conjunto de relatividades que llamamos “lo político”? 
Efectivamente. Pero, por eso mismo, la tarea principal que recorre este dossier no será tanto 
la de abordar lo político en el pensamiento de Rozitchner como la hacerlo desde él. Más 
que una región de su obra, lo político será en estas páginas un modo de interrogarla. ¿Y en 
qué consiste ese modo? En la confluencia de dos tiempos: la prolongación, más o menos 
explícita, de ese pensamiento situado que era el suyo en un presente político distinto, que 
es el nuestro. Y es que la filosofía es algo que, como todas las cosas, ocurre en el presente. 
Incluso debemos suponer que ese anochecer que frecuenta el Búho de Minerva está 
henchido también de su propia actualidad. No todo es vigilia; también el crepúsculo —el 
momento de la reflexión— está transido de conflictos que no esperan al día para estallar. 
Por esto, lo político en una obra —y más aún si esta busca la radicalidad de la filosofía— no 
puede ser un contenido político pasado, pasible de un trato ajeno a la presencia de la 
muerte, de la guerra, de la humillación, de las desigualdades de todo tipo que organizan la 
actualidad. Leer políticamente solo es posible desde la clave que nos presenta nuestro 
tiempo presente. Se trata entonces de tensar esas temporalidades diversas (el pasado de 
la obra y el presente que interpreta) como los extremos de la red en la que se pretende 
captar el sentido. No es otra cosa que hacer explícito el santo y seña de la interpretación 
rozitchneriana: para leer es necesario tener espíritus equivalentes con que subrogar esos 
otros espíritus que el tiempo sepultó en el papel.  

 

LOS TEXTOS 
Si bien todos los textos que forman este dossier se interrogan sobre la obra de 

Rozitchner de un modo diverso, hay en ellos un hilo común: la cuestión de la que hablaba 
más arriba de una doble temporalidad, que aparece en todos ellos, aunque con distintos 
grados de visibilidad. El texto que abre el dossier pertenece a Amador Fernández Savater; 
en él se hace visible el problema de esa doble temporalidad adosado a otro, que podríamos 
definir como una doble espacialidad. El autor se propone interpretar la transición 
democrática española a la luz de las herramientas conceptuales que Rozitchner elabora 
para analizar el tránsito del terrorismo de estado a la democracia en Argentina. Pero esa 
doble espacialidad funciona sobre fondo también de la doble temporalidad, que se juega 
entre esas transiciones democráticas de fines de los setenta y comienzos de los ochenta, y 
nuestro presente. Por su parte, el artículo de Lila Feldman centra su atención no solo en los 
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textos sino también en la figura de intelectual que encarna León Rozitchner. Su 
problematización se inscribe en el espacio concreto del psicoanálisis, pero no entendido 
como un conjunto predeterminado de conceptos, teorías y prácticas, sino más bien como 
un espacio abierto y en disputa, que exige aún ser reconfigurado y actualizado por las zonas 
de la experiencia que los movimientos de la sociedad —especialmente los que se agrupan 
bajo el nombre de feminismos— han habilitado para repensar. Pedro Yagüe pone el foco 
de su trabajo en un conflicto concreto de nuestra historia: la toma del cuartel de Tablada 
por parte del Movimiento Todos por la Patria y los métodos ilegales con que fue reprimida, 
algo como un retorno de lo represivo que incluyó la clandestinidad, la tortura y la 
desaparición de personas. Ese episodio le sirve al autor como un analizador de las 
posiciones político-filosóficas de Rozitchner y sus modos de intervención. El artículo de 
Emiliano Exposto pone en tensión la relación de esa doble temporalidad —el tiempo de 
Rozitchner y el nuestro—, prolongando los textos, sus conceptos y problemas sobre una 
temática que ha ido ganado en estos últimos años una centralidad indudable: el conjunto 
de malestares agrupados bajo la denominación de salud mental. Nahuel Michalski retoma 
la pregunta fundamental sobre los afectos que mueven al deseo de servidumbre y a su 
cerrada defensa. Para hacerlo establece un contrapunto conceptual entre León Rozitchner 
y Walter Benjamin, interesado en comprender a cada uno sobre fondo del otro. Desde una 
perspectiva centrada en los textos rozitchnerianos de comienzos de los años sesenta —
particularmente la tesis doctoral y la tesis complementaria—, Joaquín Alfieri reflexiona sobre 
la importancia del concepto de totalidad en lo que define como la “modulación teórica del 
marxismo rozitchneriano”. Por su parte, Florencia González Cuba se interroga sobre el 
problema de la subjetividad y la política en Rozitchner, haciendo especial hincapié en el 
problema de la relación entre democracia y guerra, especialmente desde la configuración 
que permite nuestro presente. En un contrapunto con esta última posición, Facundo 
Abramovich y León Lewkowicz trabajan a través del concepto de derrota las implicancias 
del problema de la relación entre guerra y política en la transición democrática, centrándose 
especialmente en la confrontación de Rozitchner con los grupos de las revistas Punto de 
vista (alfonsinismo) y Unidos (peronismo renovador). El texto que lleva mi firma apunta a 
reponer el origen y la estructuración del que acaso sea el concepto más longevo de toda la 
obra de Rozitchner: la verificación. Este concepto permite enhebrar de un modo muy 
particular todos sus textos políticos, y en su formación se anticipa ya el programa filosófico-
político de “La izquierda sin sujeto”. Pero, sobre todo, se trata de mostrar de qué modo, 
ante la parálisis política qué significó la caída de la apuesta por Frondizi, Rozitchner propone 
una nueva radicalidad cuyo eje es el sujeto como índice de verdad, es decir, cómo el fracaso 
político puede devenir un nuevo comienzo. Finalmente, el texto que cierra el dossier es una 
entrevista realizada a Diego Sztulwark. En la conversación rondan constantes estas dos 
temporalidades, especialmente vinculadas a una necesidad: las lecciones —imprescindibles 
para abordar nuestra coyuntura— que podríamos sacar de aquello que una generación de 
maestros (Rozitchner, González, Piglia, Viñas, etc.) pensó en los bordes del fracaso de sus 
apuestas políticas. Se trata de una cita entre generaciones, y de los modos y posibilidades 
de apropiarse de un legado siempre dispuesto y siempre esquivo. La cuestión fundamental 
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que organiza esa cita entre generaciones —siempre a punto de fracasar y siempre posible— 
la formula Sztulwark del siguiente modo como una inquietud: ¿qué hacer cuando uno 
comprende que se preparó toda la vida para una serie de escenas que no van a ocurrir? 
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RESUMEN 
El siguiente trabajo se propone utilizar las herramientas conceptuales con las que León 

Rozitchner piensa la coyuntura política argentina del pasaje de la dictadura a la democracia para 
para plantear una serie de problemas en torno a la historia política reciente de España, desde 
la transición hasta el presente. El eje central de análisis estará puesto en la significación política 
del movimiento del 15M de 2011 (“Indignados”) y el quiebre que supuso de la lógica binaria que 
desde la transición oponía los extremos de una política sin fuerza y una fuerza sin política. Ese 
quiebre hará posible la modulación de una política centrada en la fuerza de los débiles.   

 

PALABRAS CLAVE: DEMOCRACIA ATERRORIZADA; GUERRA; ROZITCHNER; 
TRANSICIÓN; TREGUA 
 
 
ABSTRACT 

The following work aims to use the conceptual tools that León Rozitchner employs to 
analyze the Argentine political context during the transition from dictatorship to democracy in 
order to raise a series of issues concerning the recent political history of Spain, from the transition 
period to the present day. The central focus of the analysis will be on the political significance of 
the 2011 15M movement ("Indignados") and the rupture it represented in the binary logic that, 
since the transition period, opposed the extremes of a politics without strength and a strength 
without politics. This rupture will make possible the modulation of a politics centered on the 
strength of the weak. 

 

KEYWORDS: TERRORIZED DEMOCRACY; ROZITCHNER; TRANSITION; TRUCE; WAR 
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INTRODUCCIÓN 
 
na de las cosas que me atrapó en la lectura de León Rozitchner, sugerida por 
las amistades políticas argentinas, fue lo siguiente: su capacidad para echar 
una luz distinta a la historia política española de las últimas décadas. Pienso 
concretamente en el pasaje entre Dictadura y Democracia, cuya descripción 

oficial se relataba en términos de una discontinuidad radical. Y también en la secuencia 
abierta por el movimiento 15M de 2011 (“los indignados”), cuando, por fuera completamente 
de la política tradicional de los partidos, salta por los aires esa descripción oficial al grito de 
“lo llaman democracia y no lo es”. 

Es lo que buscamos desplegar en las páginas que siguen: lo que la mirada de 
Rozitchner nos habilita a ver en la coyuntura política española de los últimos 45 años. No lo 
que se resulta si “aplicamos” sus categorías al caso español, lo que daría a entender que 
hay una masa de datos ya listos esperando su interpretación, sino los nuevos datos y 
conexiones que aparecen si usamos esas categorías como lentes. Lo nuevo que podemos 
ver y nombrar. El resultado es una visión histórica alternativa y polémica (con usos políticos 
inmediatos) a partir de lo que podríamos llamar “una teoría de las fuerzas”. 

Pero, ¿cómo es posible que la interrogación política de Rozitchner ilumine la historia 
española, cuando se desarrolló existencialmente tan pegada al material argentino, como 
sabemos? ¿Significa que estamos ante dos procesos sustancialmente idénticos aunque 
cambien los actores y las apariencias? ¿O bien es señal de que estamos forzando las 
cosas? Me parece que no, diría que en la meditación filosófico-política de León, en la estela 
de Maquiavelo, Spinoza y Clausewitz, hay un núcleo trans-histórico, intempestivo. Es decir, 
que su obra se ha convertido en un clásico: una fuerza siempre activa, con algo que decir 
para cada época, para cada situación histórico-social. 

 

PRIMERA SECUENCIA: LA “DEMOCRACIA ATERRORIZADA” 
“La democracia actual fue abierta desde el terror y no desde el deseo”. León 

Rozitchner (2015, p. 57) habla así de la democracia argentina, pero bien puede aplicarse a 
España. En Argentina, la democracia surge de la derrota de una guerra: Malvinas. En España 
surge de una derrota de otro tipo: Franco muere en la cama. Es decir, no hay huelga o 
insurrección general que provoque la caída del régimen, ninguna Revolución de los Claveles 
en el origen de la democracia española, como soñó la oposición al franquismo desde 
siempre. 

La Transición española es un proceso “de la Ley a la Ley”. No una ruptura sino una 
reforma, si hablamos con los términos del debate de entonces. Es decir, no hay destitución 
radical (hasta la raíz) de las bases del franquismo y construcción de nuevas instituciones 
desde un fundamento radicalmente distinto, sino modificación del régimen político dentro 
de un contexto más amplio que no se toca. Los privilegios de los poderes fácticos —
económicos, políticos, judiciales, religiosos, etc.— son a la vez blindados y aggiornados a 
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la nueva situación. Constituirán a partir de ese momento sus límites absolutos: los de una 
“democracia aterrorizada” en términos de Rozitchner. 

La fuerza no sólo quiere ser obedecida por el miedo, sino también amada y 
respetada. Hay que hacer parecer justo lo que es fuerte. Es la función de la cultura 
consensual-convencional, según enseña Rozitchner: proporcionar legitimidad y justificación 
a lo que se instaló por la fuerza y el miedo. El relato consensual del “pacto voluntario entre 
ciudadanos libres e iguales” borra el secreto de los orígenes: el orden reposa en la fuerza, 
la paz civil se instituye sobre un fundamento de violencia y terror, la democracia tiene límites 
severos —son los límites impuestos por todos esos poderes fácticos que quedaron 
intocados en el proceso de Transición. 

Esta historia, esta historicidad, es indispensable para entender la “baja intensidad” 
de la democracia española en los últimos 45 años —su carácter de régimen oligárquico 
atado siempre al poder de los fuertes. Y, por tanto, para entender también la radicalidad de 
la consigna “Lo llaman democracia y no lo es” que brota desde las plazas de toda España 
en el año 2011. Lo que gritaron entonces las plazas, donde se reunía un común transversal 
a la población mucho más amplio que la mera oposición de izquierdas, era un secreto, el 
secreto tapado por la cultura convencional-consensual, compartido de pronto a voces. 

 

NI PAZ NI GUERRA: LA “TREGUA” 
Inspirado por la reflexión de Clausewitz, León Rozitchner propone llamar “tregua” a 

lo que solemos llamar simplemente “democracia” o “paz civil”. ¿Cuál es la productividad de 
esa nominación, concretamente para el caso español? Una tregua no es exactamente la 
paz. Pero tampoco la guerra. El término nos invita a pensar con mayor sutileza (y realismo) 
las relaciones entre paz y guerra, dictadura y democracia, violencia y derecho. Complejizar 
allí donde solemos establecer cortes abruptos y tajantes, compartimentos estancos. En dos 
sentidos al menos: 

—La tregua no es la paz: no es el cese de las hostilidades, sino su reacomodo a una 
nueva situación. 

Lo que aparece en el nivel consensual o liberal como libre de violencias está 
atravesado de lado a lado por los efectos de una guerra anterior: el Estado y la ley no son 
simplemente campos neutrales de juego, sino la cristalización de una relación de fuerzas 
que los preexiste (Rozitchner, 2015b, p. 144). El terreno (jurídico y legal) de lo posible está 
acotado por el poder del vencedor. El Derecho es sólo, como dice Paul Valéry, “un descanso 
de las fuerzas”, esa cristalización siempre transitoria. 

Esta es la realidad de la democracia en España desde la Transición: hay condiciones, 
privilegios y pactos preexistentes que no deben tocarse. Límites económicos, límites 
políticos, límites en el encaje territorial que, en adelante, serán las condiciones a priori del 
juego democrático. El conjunto constituye el famoso “consenso” que delimita desde hace 
décadas lo posible en España, cuyo marco intocable es la Constitución votada en 1977. La 
política se restringe a la acción de los partidos, que se reparten el poder en el interior del 
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marco autorizado. Esta arquitectura política se conoce —ya popularmente desde el 15M— 
en España como “régimen del 78”. 

El miedo nunca desapareció del mapa, sino que permaneció como amenaza contra 
todo aquel que se animase a cuestionar los límites de lo posible: no hay que ir demasiado 
lejos, no hay que tomarse demasiado en serio la democracia como poder del demos, no 
hay que cuestionar sus pilares fundadores —esos límites intocados que venían de la 
Dictadura. Un “franquismo de retaguardia” puebla el inconsciente del Estado y la sociedad 
española. Resurge cuando son cuestionados los fundamentos disimulados del orden. Es lo 
que explica la aparición del partido de extrema derecha Vox, una respuesta defensiva al 
desafío al régimen del ’78 que han supuesto tanto el 15M como los nuevos partidos políticos 
que surgen a su calor (Podemos, municipalismos) y el movimiento independentista catalán 
de 2017. 

—La tregua no es la guerra: abre una nueva situación que puede ser aprovechada 
por las fuerzas de transformación social si es reconocida como tal. 

La tregua no es sólo una concesión del fuerte, que tras exterminar a todos sus 
enemigos en la guerra puede ahora prescindir de ella para mantener sus privilegios, sino 
que también es efecto de la resistencia de los débiles. El dominio del vencedor nunca es 
absoluto y total: el que se defiende pone límites, también co-produce y co-determina la 
tregua. 

El pasaje entre la dictadura y la democracia en España está afectado por mil luchas 
y conflictos, empezando por el empuje revolucionario de una buena parte del movimiento 
obrero durante la Transición. La instancia política, en condiciones de tregua, está 
secuestrada por los poderes fácticos y oligárquicos, pero también obligada a rendir cuentas 
a los ciudadanos. La tregua ha sido siempre un equilibrio movedizo entre fuerzas desiguales 
y heterogéneas. Hay que tener esto en cuenta, nos advierte Rozitchner, para no mirar 
siempre el mundo desde el punto de vista de los fuertes como si eso fuese el colmo de la 
lucidez crítica. 

La tregua abre por tanto un espacio ambivalente que puede asumirse positivamente 
desde la transformación social si se piensa en sus justos términos. No es “la paz” por fin 
alcanzada de la que nos habla la cultura consensual-convencional, pero tampoco la 
“trampa” de una Dictadura disfrazada de Democracia. Hay violencias, estructurales, 
culturales y directas, que ratifican y reaseguran cotidianamente los poderes fácticos y los 
monopolios oligárquicos sobre lo común, pero también nuevas posibilidades para la acción 
colectiva de emancipación. 

 

LA ILUSIÓN DE LA POLÍTICA SIN FUERZA 
Para habitar la tregua como un campo favorable a la transformación social, explica 

Rozitchner, hay que disolver primero dos ilusiones: la ilusión de la política sin fuerza y la 
ilusión de la fuerza sin política. Sin embargo, estas fueron las dos ilusiones predominantes 
entre las fuerzas políticas hegemónicas de la oposición durante la Transición. Vamos a verlo 
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detenidamente en dos casos: la acción del Partido Comunista Español (PCE) y la de la 
organización armada vasca Euskadi Ta Askatasuna (ETA).   

La ilusión de la política sin fuerza supone la creencia de que con la democracia se 
abre un terreno de juego completamente diferente en el que ya no hay violencias y 
amenazas, sino un nuevo reparto de cartas en el que todos los jugadores están en igualdad 
de condiciones. Es la ilusión de una discontinuidad absoluta entre paz y guerra, violencia y 
derecho, dictadura y democracia. 

Asumir estas ilusiones como propias implica entrar a jugar ingenuamente en un 
tablero inclinado y desentenderse del problema de constitución de una nueva fuerza. Pensar 
la democracia simplemente en el marco del formalismo jurídico, el respeto a las leyes y las 
instituciones, la apelación abstracta a la igualdad y los medios de comunicación como 
espacio público de debate. 

Esta fue sin duda la actitud de PCE durante la Transición, una historia magistralmente 
reconstruida por el historiador Juan Andrade en su libro El PSOE y el PCE en (la) transición 
(2012), al que tal vez le faltaría una pizca de la filosofía rozitchneriana para ir más allá de la 
historia y convertirse en auténtica “crítica política”. 

En el arranque del proceso de transición, el PCE cuenta con una gran fuerza propia: 
ha estado involucrado masivamente en la resistencia antifranquista, dispone de legitimidad, 
militantes, apoyo intelectual, bases materiales, infraestructura organizativa. 

Una fuerza insuficiente sin embargo, consideran sus dirigentes, para empujar un 
proceso de ruptura con el régimen que dinamite sus cimientos a través de una gran acción 
de masas, como una huelga general. A partir de ese cálculo se abandona la vía de la ruptura 
y se acepta la negociación del cambio con el gobierno heredero del franquismo. 

Se entra así en un proceso de intercambio de fuerza por reconocimiento y uno a uno 
se van aceptando todos los límites de lo posible que se van imponiendo desde arriba, lo 
que supondrá la inmolación casi total del PCE en un tiempo récord. Prácticamente 
desaparece en las elecciones de 1982. 

Reconocimiento jurídico y político: el PCE considera que debe salir cuanto antes de 
la marginalidad de la vida clandestina. Con el fin de conseguir su legalización trata de 
convencer a los poderes fácticos de que no supone ninguna amenaza para sus privilegios 
y de que es capaz de mantener el orden en la calle. Una de las grandes pruebas de fuerza 
de esta capacidad fue la organización del funeral callejero tras la matanza de los abogados 
laboralistas de Atocha por un grupo fascista en 1977. 

Reconocimiento de los poderes económicos: el PCE acepta y hacer aceptar los 
Pactos de la Moncloa de 1977 entre sus bases obreras, desmovilizando luchas y 
desactivando desbordes autónomos. A través de esos Pactos, el movimiento obrero queda 
sometido a la representación sindical oficial, que debe velar porque las movilizaciones sean 
siempre ordenadas y las reivindicaciones no desestabilicen los límites inflacionarios 
previstos. A cambio, los trabajadores podrían disfrutar de las nuevas libertades políticas y 
los derechos sociales de la Democracia.   

Reconocimiento mediático: el PCE entra a disputar la hegemonía comunicativa con 



 

   
 
    23 
 

el PSOE y muestra para ello una imagen cada vez más “moderna y moderada”. Acepta la 
monarquía, abandona el leninismo, desarrolla la línea eurocomunista. Pero nada de ello 
como decisiones autónomas, tomadas en función de un proceso y un pensamiento propio, 
sino como tácticas para ganar cuotas de visibilidad en la sociedad del espectáculo donde, 
se supone, se dirime ahora fundamentalmente la política. 

El PCE rinde su capacidad de comunicación directa con la población, que había 
tenido tanta potencia en la clandestinidad, en lugar de renovarla y actualizarla en la nueva 
situación. El pueblo se vuelve electorado. Las decisiones empiezan a tomarse para ser 
proyectadas mediáticamente. El diseño de imagen con el fin de atraer votos es ahora lo 
prioritario, la vida interna del partido (militancia activa, participación) debe someterse a las 
exigencias del cálculo hacia afuera. La voluntad de ser “un actor significativo en la coyuntura” 
implica el sacrificio de lo más propio y singular, los principios internos y los elementos de 
identidad, en los altares mediáticos. La primacía de la lógica espectacular instala en el 
partido un cerebro distinto, otro modo de pensar y de tomar decisiones. 

El PCE funciona durante todo el proceso de transición como un poder estabilizador, 
que reconduce todo el rato las energías hacia el marco de lo posible, lo cual le gana los 
elogios (envenenados) de todos los demás partidos consensuales hasta el día de hoy. Pero 
a pesar de todas esas contorsiones y sacrificios, o seguramente por ellos, será barrido por 
el PSOE en las elecciones de 1982. Siempre es mejor el original que la copia. 

El PCE entrega toda su fuerza singular —capacidad de movilización y de 
comunicación directa, universo intelectual propio— para entrar a disputar en el marco de la 
sociedad del espectáculo y acaba siendo devorado por el nuevo código consensual. Como 
explica Rozitchner (2015, p. 446), los partidos revolucionarios subsisten sólo como 
“castrados” en la tregua: se les tolera en la medida en que ceden su impulso primero. 
Pueden continuar con su retórica y sus promesas para movilizar al electorado pero sin 
desafiar nunca en los hechos el marco de lo posible. 

 

LA ILUSIÓN DE LA FUERZA SIN POLÍTICA 
En realidad, no ha cambiado nada, la tregua sólo es un espejismo, todo continúa 

igual por detrás de la fachada democrática: vivimos en una “dictadura encubierta”. Esta es, 
a grandes rasgos, la argumentación que legitima según la dirección política de ETA la 
continuación de la lucha armada tras la dictadura. La democracia española es una estafa y 
un lavado de cara. Por debajo se libra la misma guerra de siempre: terrorismo de Estado, 
torturas. En la política como en la guerra, a la fuerza que domina ha de oponérsele otra 
fuerza igual pero de signo contrario. 

La ilusión de una fuerza sin política es la ilusión de la continuidad absoluta entre paz 
y guerra, violencia y derecho, dictadura y democracia. 

¿Cómo pensar la guerra? León Rozitchner encuentra en la obra clásica de Clausewitz 
dos teorías: la primera es la guerra ofensiva o de conquista. Es la más conocida, el modelo 
según el cual se piensa toda guerra. Esta guerra se propone objetivos positivos: ocupar el 
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territorio del enemigo, depredar sus riquezas, rendir su voluntad y su cuerpo. Es la guerra 
de saqueo, de colonización, de dominación. La guerra de los fuertes, basada en la fuerza 
de los fuertes. 

La guerra ofensiva toma la siguiente forma: en primer lugar, es un duelo entre jefes o 
estados mayores, sin contar con el pueblo, que queda como espectador o rehén, medio o 
elemento sacrificable. 

En segundo lugar, tiende hacia la escalada o “ascensión a los extremos” (Rozitchner, 
2012, pp. 116 y ss.): la conquista de los centros neurálgicos del enemigo mediante la 
radicalización del ataque. Cuantos menos impedimentos morales haya, mejor. El principal 
recurso es el terror: demostrar la fuerza y golpear donde más duela (“golpea a uno, educa 
a cien”). 

En tercer lugar, la ofensiva busca resolverse en una batalla decisiva: todo o nada, 
ahora o nunca, victoria o muerte, es el “punto culminante de la ofensiva” (Clausewitz). 

Y cuarto y último, se privilegia la guerra sobre la política: en la creencia de que la 
victoria reside en las armas, la potencia de fuego, el baño de sangre. 

La acción terrorista imita en espejo esta concepción de la guerra. ETA se instituye 
como vanguardia armada cada vez más separada de los entramados colectivos de la vida 
cotidiana. Practica la pedagogía de la crueldad, la llamada “socialización del sufrimiento” 
(ataque a civiles), como modo de radicalizar el ataque. Convierte el terror en espectáculo 
comunicativo y pedagógico (“golpea a uno para educar a cien”). Y subordina 
completamente el elemento político-civil al elemento militar, el partido (que conocerá 
muchos nombres, Herri Batasuna, etc.) a la vanguardia armada. 

Esta guerra de los fuertes ha sido muy bien descrita por Simone Weil (2023) en su 
comentario a La Ilíada como “poema de la fuerza”. ¿En qué consiste? Es lo que hace de 
quien quiera que esté sometido, una cosa. Al ejercerse hasta el extremo, se obtiene el punto 
máximo en la cosificación del otro: un cadáver. Pero nadie posee o ejerce realmente esa 
fuerza, sino que es ella quien nos posee al ser ejercida. El que mata, para demostrar que es 
el amo, se convierte él mismo en cosa: elimina su vida interior, su singularidad y su deseo. 
El héroe, a quien tenemos por dominador del destino, es en realidad el primer esclavo, una 
marioneta de la fuerza. Como enseña la misma Ilíada, en realidad no hay héroes, sólo hay 
“cosas” arrastradas por turnos tras el carro del vencedor encima del polvo. 

La fuerza de los fuertes se embriaga de sí misma. El que va ganando se toma por 
invencible, cuando en realidad ninguna victoria es absoluta y ninguna aniquilación es total. 
No sólo gana, sino que cree llevar toda la razón. Eleva a derecho lo que ocurre de hecho: 
el débil es inferior y merece ser aniquilado. En la embriaguez y la alucinación, el fuerte mata 
desconociendo la existencia real y concreta del débil: la humanidad común y compartida. 
Las modernas ideologías del poder y la muerte multiplicarán al infinito los efectos cegadores 
de la embriaguez de la guerra: entre el otro y yo, nada en común. 

La ilusión de la fuerza sin política desconoce la especificidad de la tregua, perdiendo 
de vista su potencial, con idea de que el franquismo permanece tal cual tras la democracia 
formal. La llamada estrategia de acción-represión-acción de ETA en los años 80 presupone 
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que las ekintzas (acciones) desencadenarán la represión del Estado fascista y la gente 
contemplará entonces el “verdadero rostro” de la democracia, movilizándose en 
consecuencia. El único resultado de esa estrategia será muerte y dolor por todas partes, 
héroes y mártires arrastrados tras los carros por el polvo, más resentimiento y victimización, 
el mejor carburante de esta guerra simétrica. Esta ilusión desastrosa achicó durante 
décadas en España las potencialidades del espacio de tregua democrática, redoblando la 
credibilidad de la amenaza disuasiva emitida desde el Estado: “o nosotros o el caos”. 

 

SEGUNDA SECUENCIA: LA FUERZA DE LOS DÉBILES 
De la fuerza bruta de la Dictadura pasamos a la amenaza disuasiva de la Democracia 

aterrorizada, pero nunca salimos del famoso “laberinto español”: una cierta administración 
del miedo como elemento privilegiado de cohesión social. Votes a quien a votes no hallarás 
salida de este laberinto, sólo modulaciones de lo mismo, pasadizos interiores. La 
democracia aterrorizada se presenta como un juego cerrado, con límites y reglas intocables, 
sostenido por una amenaza de muerte (“o esto o el caos”). 

El grito de “Lo llaman democracia y no lo es” hace un agujero por el que vuelve a 
entrar el aire. Todo se pone en cuestión, hay que discutirlo todo de nuevo. Es la potencia 
de escándalo y redefinición de la realidad del movimiento 15M que estalla en España en 
2011 contra la gestión neoliberal de la crisis económica que arrancó unos años antes. 

El 15M no sólo designa para nosotros ese primer gesto de ocupación de las plazas 
en mayo de 2011, sino el despliegue de la energía por todos los rincones de la sociedad los 
dos años sucesivos: desde las mareas en defensa de lo público hasta la Plataforma de 
Afectados por la Hipoteca contra la política de desahucios, pasando por las mil iniciativas 
menos conocidas que entonces se activaron. 15M es el nombre de un clima de politización 
general de la sociedad, el momento en que se reabren las preguntas sobre la vida común 
que habían estado selladas durante décadas por los consensos de la democracia 
aterrorizada. ¿Si no es democracia, entonces qué es? ¿Y qué otra cosa podría ser? ¿Cómo 
vivir juntos de otra manera?   

Pero, ¿de dónde extrajo el 15M su fuerza de desafío? Un movimiento recién creado, 
sin apoyo institucional, sin dinero, sin nada de lo que en este mundo se considera un poder, 
sacude en un mes el muro que la izquierda —oficial, extraparlamentaria o armada— no 
había podido fisurar en décadas. ¿Cuál es la fuerza de los que no tienen ningún poder? Una 
fuerza que no es un poder, la fuerza de los débiles. Es lo que podemos pensar con el 
concepto de “estrategia defensiva” de León Rozitchner. 

 
 

UNA FUERZA DE NATURALEZA DIFERENTE 
Rozitchner no encuentra en Clausewitz una sola teoría de la guerra, sino dos. En un 

momento muy particular de su vida, en el que las figuras de autoridad vacilan, el general 
prusiano se ve asaltado por la pregunta siguiente: ¿cómo es posible que los débiles sean 
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capaces de desafiar a los fuertes? ¿Cómo es posible que los que no tienen nada de lo que 
se considera un poder —potencia de fuego, un ejército profesional, dinero o tecnologías de 
muerte— resistan y, a veces, incluso, venzan a los poderosos? ¿De dónde extraen su 
fuerza? Clausewitz piensa en la experiencia de la guerrilla española contra la ocupación 
francesa y en la resistencia rusa contra Napoleón que conoció de primera mano. A partir de 
ambas experiencias, relativiza la primera teoría de la guerra (juzgada “abstracta”) y desarrolla 
una segunda: la guerra defensiva, basada en otra fuerza, otra estrategia y otra eficacia. 

No hay sólo una fuerza, corrige Rozitchner a Simone Weil, sino al menos dos. La 
fuerza de los fuertes y la fuerza de los débiles. La diferencia no es la que suele argumentarse 
entre la violencia del opresor y la violencia del oprimido: la fuerza de los débiles no es la 
fuerza de los fuertes pero empuñada desde abajo, sino una fuerza de naturaleza diferente. 
Está hecha de otra pasta, adopta otras formas, tiene otros valores, produce distintos 
efectos. Los fuertes y los débiles no están en una dialéctica, sino que pertenecen a dos 
universos distintos. Es decir, las dos fuerzas producen, al ejercerse, mundos diferentes. 

La defensiva no es una guerra de conquista. Sus objetivos son “negativos”: conservar 
una forma de vida y un territorio. No aniquilar a un adversario, ocupar su territorio o depredar 
sus riquezas, sino proteger lo propio. El centro de gravedad no es el enemigo sino el modo 
de vida que se quiere preservar. Es una guerra de no-dominación, una experiencia de no-
dominación. 

La estrategia de la defensiva es radicalmente diferente a la ofensiva: en primer lugar, 
no es un duelo entre jefes o estados mayores, sino que el protagonista de la resistencia es 
el elemento popular mismo: las energías del cuerpo colectivo, su iniciativa, su creatividad y 
su valor. Si en la guerra ofensiva todo gira en torno a las virtudes de los jefes de guerra, la 
defensiva reconoce al pueblo como el fundamento de la fuerza.  

En segundo lugar, la defensiva no escala hacia los extremos, sino que se desenvuelve 
más bien en un juego de tácticas de ataque y defensa en un tiempo dilatado y complejo. 
“La forma defensiva no es un simple escudo, sino un escudo que va acompañado de golpes 
asestados con habilidad” (Clausewitz). Sus recursos no son la sangre y el terror, sino el 
apoyo de la población (ganar a la mayoría) y el conocimiento del terreno (usar las ventajas 
del tiempo y el espacio). 

En tercer lugar, la defensiva no busca la batalla decisiva o el golpe final, sino, más 
bien, organizar una duración. La batalla decisiva se considera más bien una trampa mortal 
del fuerte, el que tiene más fuerza de choque y, por tanto, todas las de ganar ahí. El objetivo 
del débil es poner el tiempo del propio lado de modo que desgaste y erosione al adversario. 

Por último, la guerra no prima sobre la política: la defensiva es una guerra política de 
cabo a rabo. La victoria no se confía a la fuerza física y destructiva, a la potencia técnica y 
al número de soldados, sino a la activación del pueblo, a su capacidad de movilización, al 
amor que profesa a una forma de vida o un territorio, a la capacidad colectiva de auto-
organización. Los medios expresan ya los fines, son ya los fines. 

Ante el 15M, nos repetimos la misma pregunta que se hizo Clausewitz: ¿cómo es 
posible que un movimiento de gente cualquiera, la mayoría sin experiencia de politización 
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previa, haya conseguido desafiar la democracia aterrorizada y abrir el candado del régimen 
del ’78? Respondemos con Rozitchner: estaba impregnado de la fuerza de los débiles, 
cuyos ingredientes son la activación de los afectos y los vínculos, la elección autónoma de 
los tiempos, el valor de la igualdad y la pluralidad. 

 

LA RED DE AFECTOS 
El principio de la fuerza de los débiles es sensible, no doctrinal. Los que no poseen 

nada, tienen al menos la fuerza de sus afectos: pelean por lo más propio, desde lo más 
propio y en común. La fuerza de los fuertes puede ser desafiada por la activación de una 
subjetividad individual y colectiva: es lo que los teóricos de la estrategia han conceptualizado 
como elemento moral de la guerra. “Las fuerzas espirituales son las más importantes” 
(Clausewitz). 

¿Cómo nos “educa” el miedo? El miedo es, ante todo, según Rozitchner, una marca 
en el cuerpo. Es decir, lo que es sometido o aterrorizado es un cuerpo, lo que reproduce el 
orden establecido son cuerpos sometidos y aterrorizados. No un estado de conciencia 
alienado o mistificado, que podríamos corregir con dosis de ideología o pedagogía, sino un 
estado del cuerpo. La amenaza de muerte imprime los límites de lo posible en nuestra propia 
piel: hasta aquí lo que puede hacerse, más allá hay peligro de muerte. Y es nuestro propio 
cuerpo el que no se anima a franquear los límites. El miedo los incorpora. 

El miedo nos educa desafectando. El afecto es la fuerza que da lugar, que nos pone 
en movimiento, que nos hace hacer. Es la fuerza que nos puede llevar más allá de nosotros 
mismos, poniéndonos en conexión con otros. El miedo congela los afectos y bloquea de 
ese modo cualquier desborde, personal o colectivo. Encoge y paraliza, aísla e insensibiliza. 
Sin recursos propios, ni lazos con otros, obedecemos, nos volvemos dóciles. 

Sólo un despertar de los cuerpos puede desafiar y desplazar los límites de lo posible. 
Y es precisamente lo que ocurre el 15M, un movimiento mucho más definido por la potencia 
del encuentro físico que por cualquier ideología. Una activación del cuerpo en relación a sí 
mismo (a lo que siente y lo que puede) y en relación a los otros (empatía o sentimiento 
común). La famosa consigna del 15M “dormíamos, despertamos” sólo puede entenderse 
así: no como un mero despertar de la conciencia, sino como un despertar físico de la 
capacidad de acción y afectación personal. Es este acuerpamiento común lo que exorciza 
el miedo de la amenaza disuasiva: “o nosotros o el caos”. 

 

LA AUTONOMÍA DE LOS TIEMPOS 
Dice Clausewitz: “el tiempo es el santo patrón de la defensa”. Los que no poseen 

nada, pueden poner sin embargo el tiempo de su lado. Mientras que los fuertes tientan al 
débil a jugárselo todo en el instante de una batalla decisiva, la fuerza del débil pasa por no 
copiar a su adversario y durar. El objetivo del débil no es ganar, sino no perder: la victoria 
de la resistencia es su propia existencia material, la preservación del mundo que se defiende. 
Esa no-derrota puede traer consigo de manera indirecta la derrota del conquistador, por 
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desgaste, usura, erosión, gota a gota. 
El 15M supo poner en sus mejores momentos el tiempo de su lado. Un recuerdo 

personal de la puerta del Sol de Madrid: cuando alguien se ponía nervioso en una asamblea 
porque no llegábamos a una decisión inmediata, siempre había otro que respondía: 
“estamos aprendiendo”. El aprendizaje del proceso importaba tanto como la propia 
decisión: ganábamos una experiencia. La consigna que se repetía entonces era “vamos 
despacio porque vamos lejos”, tomada de los zapatistas, maestros en el arte de la duración 
que han hecho de la perseverancia uno de los principales rasgos de su fuerza. 

Un segundo recuerdo: en noviembre de 2011 hay elecciones generales, el PSOE se 
hunde por su gestión de la crisis y la derecha del Partido Popular arrasa. La opinión 
convencional sentencia: “el 15M no ha servido de nada, la derecha ha triunfado de calle”. 
Y, sin embargo, en el interior del 15M no hay abatimiento o depresión. ¿Por qué? Se está 
empezando a construir una fuerza. Esa fuerza, si se cuida el proceso y se le da tiempo, 
producirá sus propios efectos, como espuma de una ola de fondo. Hay que resistir a la 
exigencia inmediata de resultados: sin entrar en el tiempo de los procesos, sin crear bases 
y condiciones, no hay más que gesticulación desesperada, efectos de superficie, ansiedad 
permanente sobre arenas movedizas, política de Twitter. 

Frente a la eficacia neoliberal que exige resultados claros, tangibles e inmediatos, hay 
otra eficacia que confía en los procesos. Frente a la movilización de la urgencia, hay una 
temporalidad de la emergencia. Frente a la productividad del tiempo, hay una fecundidad 
del tiempo. 

 

EL VALOR DE LA IGUALDAD Y LA PLURALIDAD 
Los débiles no tienen poder, armas, dinero, un ejército profesional. Extraen su fuerza 

del despertar de los afectos, de los vínculos sensibles, de la autonomía en la elección de los 
tiempos. No constituyen un bloque homogéneo y verticalizado, como un ejército o un 
partido, sino, más bien, una guerrilla-movimiento: un ecosistema, una red autoorganizada, 
un mundo en marcha. 

Una red no es una totalidad cerrada, esa estructura hecha de partes donde cada 
una de ellas es equivalente e intercambiable con las demás, siendo su sentido un efecto del 
conjunto. Una red no tiene centro: un punto elevado y exterior desde el que verlo todo, 
saberlo todo y decidirlo todo. En la red hay igualdad (inteligencia distribuida por cada punto) 
y pluralidad (diferentes iniciativas, formas de vida). 

El desafío organizativo es articular lo diferente en tanto que diferente. ¿Cómo 
componer las diferencias en una fuerza mayor? ¿Cómo construir una fuerza que no es 
exactamente una organización? ¿Cómo coordinarse sin coordinadora? 

La misma intensidad afectiva de la revuelta se dispone como red eléctrica por donde 
circulan las energías sin necesidad de mediaciones centrales. En el clima social creado por 
el 15M, los gestos y los saberes circulan a increíble velocidad: entre plazas y barrios, entre 
las distintas mareas en movimiento, las consignas y las formas de acción se pasan, se 
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copian y se contagian. ¿Cómo puede explicarse que el mismo “prototipo” de la acampada 
se replicase en apenas unas horas sin ningún plan o programación previa, sin ningún manual 
de por medio, como si mil “células durmientes” despertasen todas a la vez el 15 de mayo? 
Hay una telepatía colectiva que responde a un clima afectivo común: ¿será la misma 
“sincronicidad” que describe Jung a propósito de los estados amorosos intensos? Desde 
luego, la intensidad de los afectos entonces era muy alta. 

 

LA DERROTA DEL 15M: EL PROBLEMA DEL “SEGUNDO NACIMIENTO” 
A finales de 2013, tras dos años muy intensos de manifestaciones y mareas, de 

paralización de desahucios y construcción de mil iniciativas, se percibe claramente un 
enfriamiento de la energía del 15M. Un despoblamiento de los espacios colectivos, una 
repetición de los lenguajes y los gestos, una frustración por la continuidad implacable de las 
políticas macro, un cierto cansancio y desorientación. La fuerza imprevisible se vuelve 
previsible, el movimiento detiene su metamorfosis, deviene reivindicativo y nostálgico. Es lo 
que en su momento se llamó internamente “el impasse”, una vacilación de las energías. 

Una crisis de este tipo puede ser ocasión para lo que León Rozitchner (2012b) llama 
“un segundo nacimiento”. ¿De qué se trata? El segundo nacimiento es una prolongación de 
la primera energía, pero transformada. Una renovación y actualización del primer impulso. 

El primer nacimiento tiene algo de encuentro o acontecimiento imprevisto. La 
efervescencia que nace entonces hace su propio recorrido, pero se topa finalmente con 
algún obstáculo. Es el momento de reafirmarse: afirmar la primera afirmación, hacerse según 
el deseo que te ha hecho, ser dignos del acontecimiento que nos constituyó. O abandonar. 

Ese segundo nacimiento es un ejercicio de “adensamiento”: la densidad es algo del 
alma que sintetiza el cuerpo y le da una nueva fuerza, dice Rozitchner. ¿Cómo podemos 
entender esto? Yo lo hago así: el adensamiento pasa por dotarse de una racionalidad capaz 
de registrar y elaborar la experiencia para prolongarla. Darse un nuevo saber, pero un saber 
del propio cuerpo: encontrar las ideas en las prácticas, las ideas de la práctica. 

El impasse de 2013 no se resuelve por adensamiento, sino mediante una fuga hacia 
adelante. No se elabora un nuevo saber, una nueva racionalidad política, modos de ver y 
valorar la potencia de lo que ya se estaba haciendo. Ese es el punto de fracaso del 15M: la 
cara subjetiva de la derrota, aquello que no es tan sólo el efecto de la presión del afuera 
(represión policial, cierre institucional, precarización general).  

El impulso queda así fragilizado. ¿Por qué? Si no se es capaz de desplegar la razón 
de la propia práctica, se pensará y juzgará la práctica según esquemas que vienen de otro 
sitio y resultarán por ello necesariamente inadecuados. La singularidad del propio impulso 
no se tomará a sí misma como punto de partida, sino solamente cómo déficit y falta con 
respecto a algún modelo o “deber ser”. El resultado será tristeza e impotencia.   

La fuerza de naturaleza diferente no se dio a sí misma su propia racionalidad, primer 
paso para construir nuevas formas organizativas (tácticas, estratégicas, etc.). Empezó a 
mirarse en los viejos espejos de la vieja política y a verse fea, pobre e incapaz. A 
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avergonzarse de sí misma. A dejar de pensar con su propio cerebro, a empezar a pensar 
con el cerebro del adversario.   

 

ENCERRADOS CON UNA SOLA FUERZA 
La hipótesis que se impuso casi por reflejo en el impasse es la del “techo de cristal”: 

las mareas en movimiento chocan contra el muro de impasibilidad del sistema de partidos, 
pero este muro no cede ni un ápice. No hay ningún cambio en la orientación general de las 
políticas macro: prosiguen los desahucios, los recortes, las privatizaciones, los ajustes. 

La vía electoral se plantea como el único camino posible. Hay que crear dispositivos 
capaces de conquistar los votos del descontento y alcanzar con ellos el poder político. 
Desde ahí se podrán desbloquear los techos y dar paso a los cambios que la calle demanda. 
Podemos y las candidaturas municipalistas canalizan electoralmente, con modos y estilos 
distintos, la insatisfacción y el deseo de cambio. Es el llamado “asalto institucional” de la 
“Nueva Política”. 

El asalto institucional quiso trasladar al tablero político —blindado, sordo e insensible 
a los movimientos de la calle— demandas y deseos que nacieron o se hicieron colectivos 
durante el 15M. Pero esa traducción institucional termina borrando la energía propia del 
15M: el ritmo, la vibración, las marcas mismas del 15M. Se traducen demandas, pero se 
desactivan los modos de hacer y pensar. Se mantiene la fachada, pero se reforma el interior. 
Se representa una fuerza que ya no se ejerce. 

Se empieza a jugar al juego de la política convencional, con sus actores privilegiados 
(líderes y comunicadores), sus tiempos privilegiados (la aceleración de la coyuntura electoral) 
y sus espacios privilegiados (medios de comunicación e instituciones). Esa traducción 
institucional del movimiento borra los ingredientes de la fuerza de los débiles: trata a los 
sujetos como espectadores y potenciales votantes, asume el calendario del adversario 
como temporalidad propia, reduce la pluralidad y verticaliza la política. La energía de la 
movilización callejera se seca, se desertiza, se detiene. 

La Nueva Política, que sorprende a todos alcanzando poder en el Parlamento y 
numerosas alcaldías, queda sin embargo encerrada en el tablero inclinado de la política sin 
la única fuerza que podría contrabalancearlo. Esta especie de “auto-castración” es el 
problema de fondo de las experiencias de gestión institucional a escala local y nacional en 
estos últimos años. Sin arraigo en una fuerza que sostenga y empuje más lejos, sólo queda 
gestionar lo que hay. Se puede conseguir algún cambio en el interior del marco, pero nunca 
un cambio de marco. La nueva política queda fijada así como la “variante débil del 
neoliberalismo” (Sztulwark, 2019) —la opción “más progresista” de gestión de las leyes de 
hierro de la economía global.   

Democracia aterrorizada, tregua, ilusión de la política sin fuerza, ilusión de la fuerza 
sin política, defensiva, segundo nacimiento… Estas categorías filosófico-políticas prueban 
su fecundidad al contacto con el material vivo de la política española, hasta un punto casi 
asombroso de profundidad y detalle que nos lleva a hablar de un “Rozitchner español”. No 
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sólo habilitan una nueva mirada que permite reconstruir el relato de lo sucedido estas últimas 
décadas, sino que plantean una exigencia política urgente para el presente: pensar la política 
como relación de fuerzas, sí, pero no al interior de una sola fuerza de la que hay que 
apoderarse, sino entre dos. Fuerza de los fuertes y fuerza de los débiles: dos éticas, dos 
eficacias, dos mundos asimétricos. La primera, vinculada al poder: del dinero, de las 
tecnologías, de lo cuantitativo. La segunda, residiendo en los cuerpos y sus afectos. Sólo 
ellos habilitan la activación de una fuerza capaz de cortocircuitar la reproducción del poder 
y del miedo como vínculo sensible con los demás. Son la base de otra concepción política, 
a la vez como idea y como engendramiento. 
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RESUMEN 
Este artículo se propone desarrollar los modos fecundos en los que León Rozitchner 

afectó la lectura de la teoría psicoanalítica y su práctica, en tantos y tantas psicoanalistas 
en general, y en particular las mías. También se propone expandir esa herencia, porque 
León es como Gardel: la muerte no lo mata, cada día canta mejor. Ni la muerte ni el paso 
del tiempo han logrado impugnar su presencia, esa vitalidad que conversa con el presente 
y el porvenir. León –filósofo– ha trabajado metodológicamente como un afilado 
psicoanalista: empezando por detectar las omisiones, desmentidas, sepultamientos y 
represiones en los resortes del trabajo de pensamiento que animó a la teoría psicoanalítica. 

 

PALABRAS CLAVE: PODER; PSICOANÁLISIS; MASA; SUBJETIVIDAD; 
TERROR. 
 
 
ABSTRACT 

This article intends to develop the fruitful ways in which León Rozitchner affected the 
reading of psychoanalytic theory and its practice, in so many psychoanalysts in general, and 
mine in particular.  He also intends to expand that heritage, because León is like Gardel: 
death does not kill him, every day he sings better.  Neither death nor the passage of time 
have succeeded in impugning his presence, that vitality that he converses with the present 
and the future. León –philosopher– has worked methodologically as a sharp psychoanalyst: 
beginning by detecting the omissions, denials, burials and repressions in the springs of the 
work of thought that he encouraged psychoanalytic theory. 
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nspirada en Rodrigo Fresan, voy a “separar” a León en tres partes. 1) El León 
recordado. Empiezo por hablar de León antes de saber quién era, antes de leerlo. El 
León que escuchaba en sobremesas y reuniones, corrosivo como la ironía, voz risueña 
y gesto huraño muchas veces, voz que se iba elevando y acelerando a medida que el 

pensamiento lo tomaba. Era una voz que corría a toda velocidad. Lo recuerdo en asados y 
vacaciones, compartiendo el auto pequeño y sin aire acondicionado por las rutas de Uruguay. 
León en la playa, siempre con su pipa. Un León que participaba de la familia, de nuestro léxico 
familiar, pero con el que nunca conversé en forma personal. 2) El León leído. El León que he 
leído y que sigo leyendo conversa conmigo (empezamos a conversar a mis cuarenta años 
recién) en mi propio trabajo de escritura. Es un interlocutor al que suelo acudir cada vez que 
alzo la pluma. Me visitó cuando escribí acerca del soñar en la vida psíquica y colectiva, cuando 
escribí interpelada y conmocionada por la experiencia feminista, cuando me animé a discutir 
los cimientos, algunos de ellos, de la teoría con la que trabajo cada día, y cada vez que avanzo 
por ese camino trazado desde un particular punto de vista: el del poder, elemento prínceps 
para un psicoanálisis concernido por la política y entendido como política. Abracé ese punto 
de vista. Me orienta como un faro, me guía. 3) El León imaginado. Nos hace falta León, en 
estos días en los que estoy precisamente escribiendo este texto. Estamos en el mes de 
Agosto de 2023 y falta muy poco para las elecciones de Octubre. El terror es el tema que 
acecha. El problema del poder se actualiza en claves de un presente que aún no alcanzamos 
a leer. Los textos de León que de nuevo recorro ahora tienen sus hojas amarillentas en 
muchos casos, pero no envejecen. No envejecen. Con la parte recordada, la parte imaginada 
y la parte leída, escribo. 

 

EL PODER COMO PUNTO DE VISTA 
¿Qué sería del psicoanálisis sin los aportes de León Rozitchner? Sería un 

psicoanálisis desorientado, una novela individual sin historia ni trama, sin espesor. Una 
causalidad ignorada, un cuento o un mito que no comprende su raíz, un sentido amputado. 
Sería una teoría sin lector. León ha sido notable como lector, ha dejado su huella como 
lector, como dispositivo para leer incluso lo que aún no hemos leído, lo que leeremos 
mañana. Cuando un lector escribe para mostrarte un punto de vista originario, cuando te 
propone: lee desde aquí, lee lo que ya leíste, pero ahora desde aquí, y ese singular punto 
de vista lo transforma todo, tal vez, entonces, una se pregunta: ¿Cómo era leer antes? 

Esa experiencia de ser atravesada por una lectura, afectada por una lectura, que 
ahora es mi propia experiencia, antes fue el relato de esa experiencia narrada por muchos 
de los psicoanalistas que son mis maestros. Mariana Wikinski cuenta que León le enseñó a 
leer, en el exilio de Venezuela. Juan Carlos Volnovich cuenta su historia y lo menciona a 
León, sus grupos que han sido decisivos para su formación, y la belleza de la posibilidad de 
asistir al proceso de escritura de libros como “Freud y los límites del individualismo burgués” 
en dicho espacio. Ana Berezin, cuenta que León le enseñó a pensar. Fue maestro y amigo, 
maestro sin poses, que no adiestró para la reverencia ni la idealización muda sino para la 
interpelación mutua y el intercambio. Para todos ellos, para tantísimos más, ha sido una 
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marca fundacional. 
Rozitchner nos revela libro a libro, conferencia a conferencia, los modos en los que 

el poder se implantó en la subjetividad, siguiendo esa línea que el psicoanálisis permitió 
pensar respecto de un dominio exterior que se interioriza, en los resortes de su constitución; 
y del conflicto como base y motor de la vida psíquica.  

Freud elevó palabras provenientes de la política o ligadas a ella, como resistencia, 
represión, defensa, censura, lucha, conflicto, a conceptos teóricos y herramientas de 
trabajo, creando un nuevo discurso. Sacó al “médico”, analista decimos hoy (porque el 
ejercicio del psicoanálisis desde el campo de la psicología es una batalla ganada), del lugar 
de espectador de “la locura” y la enfermedad, le retiró el poder de la manipulación, por 
empezar del cuerpo de la histérica, y del campo de la hipnosis y la sugestión; sacó al 
sufrimiento del mundo del espectáculo, lo volvió texto, mensaje, escritura, algo a escuchar-
leer, e interpretar o develar, no a extirpar, controlar o erradicar. Enlazó palabra a intimidad. 
Indagó los modos en los que se forjan las escrituras sintomáticas en esa materia hecha de 
discurso y de cuerpo. Y buceando en esas escrituras aprendió y enseñó (en simultaneo) a 
leerlas. Ahora bien, escribe León: “Muchas de las explicaciones que desarrolla Freud se 
basan en modelos de las instituciones represivas sociales interiorizadas: la policía, los 
militares, la religión, la economía, la familia” (Rozitchner, 1982: 18). Y luego “hubo lucha en 
el origen de la individualidad: hubo vencedores y vencidos, y la formación del sujeto es la 
descripción de ese proceso” (Rozitchner, 1982: 19). En esa tensión que la paradoja abre 
entre posibles y límites con los que Freud trabajó, León introduce su lectura, su análisis del 
poder, análisis que se propone deshacer nuestra estructura subjetiva (en esa encrucijada y 
resolución nunca acabada entre vasallajes y pulsiones) y colectiva, coherente con la suya, 
con la estructura que el poder impone e instala. León despliega su investigación situándose 
y situándonos en ese punto de vista que es brújula y horizonte para aquellos psicoanalistas 
que consideramos que el psicoanálisis no sólo es un edificio teórico sino también –y sobre 
todo– una particular teoría y práctica política, de potencia revolucionaria y emancipatoria, a 
menos que se erija en teoría y práctica conservadora, en alianza con determinados 
encubrimientos con los que el psicoanálisis también contribuyó. Por ejemplo, cada vez que 
se silencia y excluye a lo colectivo e histórico como si se tratara de cuestiones “exteriores” 
al campo psicoanalítico. 

Una teoría social que desconoce al poder como organizador de conflictos y punto 
de referencia para pensar lo humano, ¿puede ser considerada una teoría social? Esa misma 
pregunta vale para el psicoanálisis1. León avanza aún más cuando señala que el 
psicoanálisis también lo es, contra lo que el estructuralismo propone y sostiene 
(considerando que son textos “sociales” de Freud se hallan en el borde de la “especialidad”, 
casi a punto de caer del mapa), que no hay tal cosa como los “textos sociales o 
sociológicos” de Freud, así como tampoco hay “textos individuales”. Discutidor implacable 

 
1 Escribe Freud (1921: 67): “En la vida anímica del individuo, el otro cuenta, con total regularidad, como modelo, 
como objeto, como auxiliar y como enemigo, y por eso desde el comienzo mismo la psicología individual es 
simultáneamente psicología social… todos los vínculos que han sido hasta ahora indagados preferentemente por el 
psicoanálisis, tienen derecho a reclamar que se los considere fenómenos sociales”. 



 

   
 
    37 
 

de binarismos y reducciones, gran restituyente del cuerpo al lugar que le corresponde como 
materialidad primera y última, sentido primero y último de todo acto de pensamiento y 
análisis. 

El poder interiorizado, ese dominio interior, permanecerá ignorado y sepultado en la 
carne y en la psique, escribe León, escribe su lectura de Freud. La ley que nos regula y que 
nos ha constituido, permanece inconsciente, ignorada como objeto del pensar humano, en 
la misma medida en que nos determina. La dominación despótica se incorpora desde el 
origen, desde los orígenes en que la subjetividad se cimienta, en concordancia con lo que 
la cultura dominante así mismo propone. “Para decirlo de otra manera: el sistema no utiliza 
sólo el poder de su fuerza para dominarnos, sino también las fuerzas de los dominados 
mismos” (Rozitchner, 1982: 33). Sobre las resoluciones infantiles edípicas el sistema 
(patriarcal y neoliberal) apoya el poder de sus instituciones, que prolongan y afianzan su 
eficacia. 

 

MASA Y MULTITUD 
León Rozitchner realiza en una parte de su extenso libro “Freud y los límites del 

individualismo burgués”, una lectura descomunal de “Psicología de las masas y análisis del 
yo”.  Retrocedamos. En 1920 Freud se halla leyendo a Le Bon, Trotter, Zola y Mc Dougall, 
cuenta Rodrigué en “El siglo del psicoanálisis”, su biografía de Freud (Rodrigué, 1996: 238). 

Le Bon se interesa por las masas y sus efectos en el alma del individuo. Las masas, 
dice Freud citando a Le Bon, son sugestionables, maleables, las masas funcionan por 
imitación y contagio. Las masas son impulsivas, volubles y excitables. Crédulas y acríticas. 
Las masas son tan intolerantes como obedientes ante la autoridad. “La masa quiere ser 
dominada y sometida, y temer a sus amos […] totalmente conservadora en el fondo, siente 
profunda aversión ante las novedades y progresos, y una veneración sin límites por la 
tradición” (Freud, 1992: 75). El individuo de la masa es un individuo alterado y disminuido 
en sus funciones cognitivas e intelectuales. Es un individuo que se cree omnipotente y que 
se comporta de modo irresponsable y desinhibido. Tiende a caer en un estado de 
fascinación cercana a la del hipnotizado. “El individuo deja de ser él mismo; se ha convertido 
en un autómata carente de voluntad” (Freud, 1992: 73). 

Le Bon compara el alma de las masas con el alma de los primitivos, las mujeres y los 
niños, a quienes considera formas inferiores de evolución. “Las masas nunca conocieron la 
sed de la verdad. Piden ilusiones, a las que no pueden renunciar” (Freud, 1992: 76). La 
masa es un rebaño servil que obedece a un Señor, o líder. La masa es, para Le Bon, un 
retroceso a una forma anterior de la cultura. 

La masa es –para mí- el nombre de un colectivo patologizado, y corre el riesgo de 
parecer absorber dentro de sí a la totalidad de los funcionamientos colectivos, como si fuera 
un concepto totalizador. Sobre todo, si sobre él también descansa, si en él se apuntala, el 
análisis del yo. La masa también es un modo de investigar la anatomía de la psique, con 
sus conflictos, sus vínculos tanto en el terreno metapsicológico como intersubjetivo, sus 
grados de sumisión y de libertad. Freud mismo, en un pasaje del apartado III, advierte que 
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“es probable que bajo el nombre de masas se hayan reunido formaciones muy diversas, 
que deberían separarse” (Freud, 1992: 79).  Y considera que las masas no son retroceso 
sino creación de cultura, y marca de la cultura en el psiquismo. Sin embargo, privilegia en 
el abordaje de las masas, a las masas “artificiales” fundamentales: Ejército e Iglesia. Es decir, 
abordará lo social, los lazos libidinales e identificatorios que lo sostienen y posibilitan, y 
desde allí lo psíquico, desde dos dispositivos paradigmáticos de obediencia.  

No creo posible desconocer el valor político de tales conceptualizaciones, si es desde 
un campo de obediencias y sumisiones, de restricciones, empobrecimientos, culpas y 
sumisiones, que pensaremos lxs psicoanalistas lo atinente a la identificación: primer lazo 
afectivo con otro, crucial en la prehistoria del Complejo de Edipo, y en su disolución y 
porvenir. Matriz de sucesivas identificaciones y vínculos, que se desplegarán a lo largo de la 
vida. 

¿Somos capaces de seguir aseverando junto a Freud, que debemos osar “corregir 
el enunciado de Trotter según el cual el ser humano es un animal gregario, diciendo que es 
más bien un animal de horda, el miembro de una horda dirigida por un jefe” (Freud, 1992: 
115); y que la masa es el renacimiento de la horda primordial? 

Por otra parte, en su recorrido, Freud ubica que en dichas dos masas 
paradigmáticas, las mujeres estamos ausentes tanto como sujetos políticos centrales, tanto 
como “objetos sexuales”. Las ligazones fundamentales allí se sostienen entre los hombres, 
miembros de las masas, y entre sus integrantes y el líder (ideal del yo). Las mujeres: 
confinadas al espacio doméstico, y distribuidas entre los hombres en “su” pasaje de 
endogamia a exogamia.  

Entonces, me pregunto: ¿Es la narración de Tótem y tabú la narración con la cual 
pensarnos? ¿La horda de hermanos, varones, sigue siendo el ámbito central donde la 
cultura humana se funda? ¿Y las mujeres? ¿Las mujeres se reparten, según el deseo del 
hombre, que encuentra regulación en la salida de lo incestuoso, y con ella la exogamia? ¿La 
salida exogámica es privilegio y potestad de los varones? En muchos momentos lo femenino 
queda capturado en lo materno. Lo femenino se ha desdibujado en el pacto de los 
hermanos y el asesinato del padre, si nos detenemos en esa narración mítica. El campo de 
los deseos y la sexualidad, de la cultura y el pacto que la sostiene, se ordenan en función 
de lo masculino como lugar hegemónico. Hoy el asesinato totémico y mítico del padre se 
reformula, en todo caso, en asesinato, inconcluso aún, pero de ninguna manera mítico, del 
patriarcado, que permita sobretodo pensar por fuera de aquel binarismo cis y hetero-
sexista. Si no ha quedado claro, la masa es producto (y reproductora ella misma) –también– 
de la cultura patriarcal.  

Vuelvo a León. Ya en 1972 sitúa un punto fundamental: la omisión en Freud del hecho 
de que Le Bon es un pensador de derecha, cuya teoría se basa en la preeminencia racial, y 
que fue vanguardia del fascismo y del nazismo europeo. Esa omisión no puede menos que 
ser responsable de ciertas lecturas ingenuas. Dice Rozitchner: “Este es, pues, el contenido 
político del libro de Le Bon que Freud no incluyó explícitamente. Retengámoslo, pues, en la 
lectura de su Psicología de las masas y análisis del yo para prolongar sus afirmaciones y 
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sus análisis, y hacer emerger esta presencia latente que debía estar necesariamente 
presente en su pensamiento” (Rozitchner, 2013: 372-373). Esto será central para realizar 
una crítica a las concepciones burguesas de la masa. “Le Bon no alcanza a comprender 
que su cultura, consolidada como absoluta y estable, es una cultura represora. Y que la 
represión está presente como fundamento de la individualidad burguesa” (Roztichner, 2013: 
387).   

León va a profundizar en un Freud que sí establece la marca cultural (siempre 
histórica) como distancia interiorizada en lo intrapsíquico, imbrincado con lo intersubjetivo. 
Y en la relevancia del problema de las masas, punto crucial del proceso histórico 
contemporáneo, y de los conflictos y conquistas del poder. León lee en Freud también la 
masa como el campo donde es posible inaugurar una experiencia “aberrante” desde el 
punto de vista oficial, lejos de las formas primitivas y cuasi naturales (horda, manada, 
tropilla), experiencia colectiva y conflictiva capaz de una modificación radical del yo, y 
creación de cultura, mucho más allá de la única masa que la burguesía concibe: el hombre 
sometido del individualismo burgués, ese que justamente la masa, en su aparente 
desorganización, reorganizó, fijando a la sumisión como “esencia” del hombre, y como 
finalidad y proyecto histórico concordante con la ambición de dominación por vía del terror 
y la insensibilidad propia de los fascismos. Reencontramos esa configuración de sujetos 
adaptados y obedientes en los proyectos terapéuticos alienantes que son su brazo armado 
en el universo del abordaje en el campo de la salud mental, de los sufrimientos subjetivos. 
En ocasiones, lo encontramos en parte del heterogéneo mundo del psicoanálisis, de cierto 
psicoanálisis. Ese proyecto no es otra cosa que el de la desposesión de todo sector del 
sujeto que discuta el poder de las fuerzas represoras que han triunfado en la constitución 
de subjetividades adaptadas. La desposesión, el olvido y la naturalización, o esencialización, 
son los caminos que esas fuerzas encuentran.  

Ese pasaje, de una masa a otra, de la masa sumisa y obediente a la masa 
revolucionaria  (hoy la llamamos multitud, cuerpo colectivo de la revuelta, y venimos 
asistiendo al acontecimiento renovado de su potencia, en particular la potencia feminista, 
en América Latina), es también el pasaje de la sugestión al amor, creación de lazos libidinales 
que la sostienen (en palabras de León: la razón hecha cuerpo, la carne hecha significación, 
extensión material, campo sensible), una teoría de la afectividad más allá de la sumisión y la 
dependencia, una teoría libidinal desde la cual la masa (en su versión revolucionaria) puede 
ser también lugar de elaboración histórica e identificatoria. 

León pudo orientarnos en el trabajo de pensar acerca del extractivismo inagotable 
del capital, y de “La Razón” que extrae del cuerpo todo valor humano, apropiándose de 
toda cualidad sensible, terrenal e histórica, que sin embargo retornan en sueños, en 
equívocos, en las múltiples formaciones del inconsciente, con la potencia inusitada que 
tienen todas las rebeliones, singulares y colectivas, del yo, de cada yo y de las masas. Yo 
prefiero nombrarlas haciendo honor a ese júbilo emancipatorio que nos transforma: 
“multitud”. Y prefiero a ese psicoanálisis que no lo ignora ni aplaca. 
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EDIPOS 
En cuanto a una larga tradición de revisión de los impensados de la teoría 

psicoanalítica –en la que yo me inscribo– no casualmente omitida o silenciada, quiero 
recuperar, aquí, también, el trabajo de León publicado en el 2007, llamado “Edipos”. Es 
imperdible. Resalto apenas el esfuerzo de situar que el mito no es uno ni eterno, que lleva 
inscripta en él una marca histórica y cultural, es universal en tanto “complejo parental” pero 
no es uno ni atemporal. No es lo mismo el Edipo griego, que el judío o el cristiano, o el 
latinoamericano en sus raíces ancestrales propias. León habla entonces de complejo 
parental, anticipando por años los desarrollos de Silvia Bleichmar al respecto y de muchos 
otros autores, quienes consideramos que es importante hablar de complejo de crianza más 
que de “Edipo”, porque modos de subjetivarnos hay muchos, y son diversas sus 
implicancias. León trabaja y avanza a lo largo de ese escrito increíble, párrafo a párrafo, 
llevando adelante un análisis minucioso. Lee Edipo en clave política, histórica y cultural, lee 
los rastros patriarcales que en cada complejo parental establecen sus propias coordenadas, 
encrucijadas y caminos. Lee los caminos trazados y los desvíos posibles y no posibles, las 
claves que marcan grados particulares de libertad y sumisión. Tantas veces, tantas 
realmente, sostuvo León que el sujeto es núcleo de verdad histórica; en este texto se 
encarga de explicitar qué significa eso, cuáles son las implicancias de proponer esa 
definición de sujeto. 

Escribía en ese entonces, Rozitchner (aunque se trató originariamente de una 
conferencia que dio en el seno de la hegemonía lacaniana): 

Entonces yo me pregunto: ¿ustedes creen que se puede psicoanalizar a un neurótico 
argentino, ese que forma parte de la cristiandad del occidente cristiano de hace 2000 
años, o psicoanalizar a un judío cristianizado, o a un boliviano donde sigue vigente en 
el culto a la Pachamama, otro modelo de madre, con el único mito griego de Edipo? 
¿El modelo de ser madre en un determinado mito cultural o religioso, sea Yocasta, la 
madre de Moisés o la Virgen María, no es determinante en la familia, sea la Sagrada o 
la profana? ¿No habría una incongruencia extrema en recurrir a un mito -el griego- de 
una cultura que no tiene mucho o casi nada que ver con la nuestra, para analizar algo 
que no se quiere enfrentar y se deja de lado “como quien no quiere la Cosa”, cuando 
es en verdad el terror quien lo ordena y nos deja sin tener siquiera la figura encarnada 
de una madre protectora que nos sostenga contra su amenaza? El mito cristiano, origen 
del desprecio al cuerpo y desvalorización extrema de lo femenino, fundamentos ambos 
del capitalismo cuantificador e individualista, es también el fundamento mítico de toda 
aproximación científica y teórica que ustedes hagan de cualquier conducta humana en 
nuestro país, porque es el mito fundante y sostenido de todo el Occidente cristiano. Si 
no se esclarece previamente ese mito que organiza la estructura inconsciente y 
consiente del “analizando”, como se los llama, tanto como la del analista, podría 
aparecer un Levy Strauss diciendo: “si ustedes no fundan su saber respecto del sujeto 
en poner de relieve el punto de partida cultural que es el mito fundador de su 
subjetividad, sea indoeuropeo o indoamericano, están hablando de algo anterior y 
distante de la ciencia y del conocimiento humano. Forman sistema con una mitología, 
la cristiana (Rozitchner, 2007). 
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La ponencia muy posterior de Paul Preciado frente a los psicoanalistas, registrada en 
el libro “Yo soy el monstruo que les habla” se inscribe para mí en una genealogía que lo 
tiene a León como precursor. Un León pensador de lo patriarcal, capitalista y colonial 
arraigadísimo en nuestras teorizaciones más “revolucionarias” y en nuestras subjetividades. 
Tanto es así, que el narcisismo de muchos psicoanalistas moviliza y empuja acaloradas 
reacciones, cuando el espejo tambalea o la imagen se “ensucia”. Con uñas y dientes, con 
condescendencia y descalificación censuran, buscan acallar o destruir los intentos de 
problematizar. La castración y el falo parecen ser el mito intocable o la roca incuestionable 
de todos los mitos, aun hoy. Ahora bien, también nos encontramos con el enorme alivio, y 
el agrado de muchos que recibimos estos desarrollos como oxigeno que vitaliza algo 
bastante cerrado, rígido, por momentos asfixiante y disociado de la clínica, de las 
problemáticas y realidades con las que trabajamos hoy, o que tal vez hoy estamos en 
condiciones de pensar. El lenguaje es campo de batallas y disputas, en el uso de las 
palabras se debate la distribución del poder, la discusión en torno a qué es válido y legítimo 
pensar, y qué no lo es. Quién cabe en el nombre “psicoanalista” y quién no, por nombrar 
apenas algunos ejemplos. ¿Estaremos en condiciones de revisar nuestro lenguaje, y de 
redefinir ciertos conceptos, no por capricho, sino porque ese espejo deforma, altera, y 
oculta tanto como muestra? ¿Podremos incluir lo que el espejo deja por fuera? La parte 
imaginada en ocasiones me anima a tener con León conversaciones como esa. 

 

ENSUEÑO Y PESADILLA 
Para finalizar, quiero subrayar el giro poético presente en su libro póstumo 

“Materialismo ensoñado”, que además de bellísimo, es esclarecedor respecto del 
desplazamiento que hizo del padre un lugar que capturó a lo materno y a los afectos como 
condición de pensamiento, de la tradición e historia del pensamiento filosófico. Es decir, los 
silenciamientos y sepultamientos sobre los que “lo paterno” se edifica, y que implica la 
represión del cuerpo, en particular del cuerpo femenino y de la lengua materna. León pone 
la lupa en ese encubrimiento que hizo de esa lengua corpórea materna forma etérea 
resurgida en palabras como “alma” o “espíritu”, Escribe León: “La religión cristiana, que es 
el complemento del terror globalizador que evangeliza al mundo, se apoderó de la infancia 
arcaica y allí, en el mismo sitio, nos puso una madre nueva, una madre Virgen, para 
desplazar a la primera, caliente y gozosa, y en lo más profundo de nosotros volvemos a 
encontrar, como la Iglesia y el poder necesitan, una madre que habla la misma lengua que 
el espectro del padre” (Rozitchner, 2011: 25). 

León escribe que la materialidad humana está hecha, compuesta de un fondo de 
materia ensoñada. ¿A qué me refiero con giro poético? A esto: “¿o debiéramos afirmar 
entonces con toda contundencia que la materialidad ensoñada, fundamento primero de 
todo sentido, no desaparece nunca y seguirá siendo el soporte que la lengua patriarcal 
oculta al desplazarla –salvo cuando intenta reavivar la memoria más profunda, y entonces 
se hace poesía?” (Rozitchner, 2011: 19). O a esto: “Lo ensoñado es el modo de darse la 
materia viva cuando se ha metamorfoseado en materia humana” (Rozitchner, 2011: 39). 
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Nuestra determinación histórica y material, nuestros orígenes desprendidos 
quedaron coagulados, congelados, como si aquel pasaje y su consecuente silenciamiento 
hubiera ocurrido en continuidad a-conflictiva. El terror es lo que produce ese corte, ese 
terror que alguna vez León nombró como “la muerte que en vida nos dan”.  

Entonces, el “fin de la historia” no es únicamente la aniquilación de la existencia 
humana como proyecto histórico y colectivo, sino que requiere además del sepultamiento 
definitivo de sus orígenes. Temporalidad e historicidad esfumada en un “tiempo” siempre 
presente o actualidad de lo que el terror ha fijado como definitiva: la obediencia y la sumisión, 
tanto en el registro de lo colectivo como en el de los sujetos individuales que lo componen. 

Con la parte recordada, la parte imaginada y la leída, seguiré escribiendo. En este 
agosto de 2023 seguimos en la senda que trazaste: la batalla interminable contra el terror, 
experiencia de la pesadilla en plena vigilia. 

¡A tu salud, León! 
    

 
 
 
 
REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS 
Feldman, L. (2018). Sueño, medida de todas las cosas. Editorial Topía. 
Feldman, L. (2020). Más allá de la masa, la multitud (la novela cultural psicoanalítica). Blog 
Lobo Suelto. https://lobosuelto.com/mas-alla-de-la-masa-la-multitud-la-novela-cultural-
psicoanalitica-lila-m-feldman/ 
Feldman, L. (2021). El psicoanálisis, una política. (Una poética del psicoanálisis). Afluencias: 
Escritos sobre el psicoanálisis que nos toca. Órbita Lúcida.  
Feldman, L. (2022). El narcisoanálisis frente al espejo. Revista Topía, agosto de 2022. 
Feldman, L. (2023). Psicoanálisis y feminismos. Una lectura tópica y política. Revista 
Barbarie, marzo de 2023. 
Freud, S. (1992). Psicología de las masas y análisis del yo en Obras Completas. Tomo XVIII. 
Amorrortu Editores. 
Fresán, R. (2014). La parte inventada. Random House. 
Fresán, R. (2017). La parte soñada. Random House. 
Fresán, R. (2019). La parte recordada. Random House. 
Feldman, L. y Manconi, M. (2022). Entrevista realizada a Juan Carlos Volnovich: Una          
historia político amorosa del psicoanálisis. Blog Lobo Suelto. 
https://lobosuelto.com/entrevista-a-juan-carlos-volnovich-lila-feldman-y-marianella-
manconi/ 
Rodrigué, E. (1996). El siglo del psicoanálisis. Tomo II. Sudamericana. 



 

   
 
    43 
 

Rozitchner, L. (1982). Freud y el problema del poder. Folios Ediciones.  
Rozitchner, L. (2007). Edipos. Revista Topía, marzo de 2007. 
Rozitchner, L. (2011). Materialismo ensoñado. Tinta Limón Ediciones. 
Rozitchner, L. (2013). Freud y los límites del individualismo burgués. Ediciones Biblioteca 
Nacional.  
Preciado, Paul. (2020). Yo soy el monstruo que os habla. Nuevos Cuadernos Anagrama. 
 
SOBRE LA AUTORA 
 
Lila María Feldman  
feldmanlilamaria@gmail.com 
 
Lila María Feldman es escritora y psiconalista (UBA). 
 
 
 
 

 
 
 

  



 

   
 
    44 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

  



 

   
 
    45 
 

Oscuminar - Martin Kohan 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

LEÓN ROZITCHNER Y LA PREGUNTA POR LA 
VIOLENCIA.  

UN ANÁLISIS DE SUS ESCRITOS POLÍTICOS 
SOBRE EL PERÍODO 1983-1989 

León Rozitchner and the question 
concerning violence.  

An analysis of his political writings on the 
period 1983-1989 

 

AUTOR 
Pedro Yagüe 

IIGG-FSOC 
 
 
 

Cómo citar este artículo: 
Yagüe, P. (2023). León Rozitchner y la pregunta por la violencia. 
Un análisis de sus escritos políticos sobre el período 1983-1989. 

Diferencia(s). Revista de teoría social contemporánea, 17, 45-58 
 
 

Articulo 
Recibido: 12/09/2023 

Aprobado: 18/12/2023 
 
 



 

   
 
    46 
 

RESUMEN 
En el presente artículo me propongo analizar aquellos escritos de León Rozitchner 

que se refieren al período de la historia argentina que va desde 1983 hasta 1989 inclusive. 
A lo largo del trabajo, intentaré reconstruir el modo en que el problema de la violencia y su 
relación con la política se hace presente en sus análisis de coyuntura sobre estos años. 
Durante este período, termina de establecerse la lógica del juego democrático argentino, 
más precisamente, de aquello que Rozitchner denomina “ilusión de una política sin 
violencia”. En la primera parte del artículo, reconstruiré brevemente su conceptualización 
sobre el binomio violencia-política que elabora durante los últimos treinta años de su obra 
haciendo hincapié, principalmente, en su lectura de Merleau-Ponty, muchas veces omitida 
a la hora de abordar este problema. Una vez hecho esto, me focalizaré en la forma en que 
Rozitchner apela a estas categorías a la hora de analizar la coyuntura política del período 
mencionado. En este contexto, el copamiento de La Tablada aparecerá como un 
acontecimiento central, en tanto opera históricamente como umbral entre la fantasía de una 
violencia sin política y la ilusión de una política sin violencia.x| 

 

PALABRAS CLAVE: VIOLENCIA; TERROR; DEMOCRACIA; ROZITCHNER; 
SUBJETIVIDAD. 
 
 
ABSTRACT 

In this article I will analyze those writings of León Rozitchner that refer to the period 
of Argentine history that goes from 1983 to 1989 inclusive. Throughout the paper, I will try 
to reconstruct the way in which the problem of violence and its relation to politics is present 
in his analysis of the conjuncture of these years. During this period, the logic of the Argentine 
democratic game is finally established, more precisely, what Rozitchner calls "the illusion of 
a politics without violence". In the first part of the article, I will briefly reconstruct his 
conceptualization of the violence-politics binomial that he elaborates during the last thirty 
years of his work, emphasizing, mainly, his reading of Merleau-Ponty, often omitted when 
addressing this problem. Once this is done, I will focus on the way in which Rozitchner 
appeals to these categories when analyzing the political conjuncture of the aforementioned 
period. In this context, the overthrow of La Tablada will appear as a central event, as it 
operates historically as a threshold between the fantasy of a violence without politics and 
the illusion of a politics without violence. 

 

KEYWORDS: VIOLENCE; TERROR; DEMOCRACY; ROZITCHNER; SUBJECTIVITY. 
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INTRODUCCIÓN 
 
n el prólogo a la primera edición de Moral burguesa y Revolución, Oscar Masotta 
describía a León Rozitchner como un hombre que “no se perdona ser filósofo, y 
que habiendo elegido el terreno de la reflexión ética, sólo está a gusto al contacto 
con las cosas: la política de su país o la Revolución Cubana, la guerra o el hecho 

de la muerte, la lucha, la violencia, esto es, el contacto con la verdad” (Masotta, 2012: 22). 
Este señalamiento de Masotta resulta clave a la hora de entender el sentido profundo que 
Rozitchner le otorgaba a la filosofía. Para él, la escritura filosófica no consistía en un simple 
abordaje de problemas abstractos, de categorías y preguntas sobre el vacío, 
independientes de la realidad concreta del sujeto que las piensa. Por el contrario, Rozitchner 
concebía a la filosofía como una posibilidad siempre abierta por la coyuntura, una posibilidad 
desde la que intervenir en el mundo y así disminuir la distancia que separa lo sentido de lo 
pensado. 

Toda escritura, se trate de teoría, ensayo o ficción, no se desarrolla de manera 
abstracta ni bajo condiciones elegidas por el sujeto mismo, sino bajo las condiciones 
históricamente dadas. Y se inserta, ya sea por acción u omisión, en los problemas y 
conflictos sociales de su época. Podríamos pensar que, ya desde sus primeros escritos, 
Rozitchner fue consciente de esto, convirtiendo a la escritura en una forma, entre otras, de 
intervenir en la realidad. Sus enunciados conceptuales se encontraron siempre entrelazados 
con análisis histórico-sociales, con posicionamientos políticos frente a la coyuntura que le 
tocaba vivir y comprender. Por eso, como alguna vez afirmó Eduardo Grüner, escribir, para 
Rozitchner, fue una forma de “sacudir el tiempo y así agitar el cuerpo” (Grüner, 2015a: 137). 
Resulta difícil hablar de su práctica filosófica sin incorporar el modo en que ella pretendió, 
desde los primeros textos, intervenir en los acontecimientos sociales y políticos de su tierra. 
La coyuntura, para él, fue un hueco, un espacio abierto que volvía posible el desarrollo de 
un pensamiento. 

Nombrar esta operación teórica, este modo en el que Rozitchner amalgamaba 
filosofía y coyuntura, es un modo de comenzar a abordar el problema de la violencia política 
en su obra. La presencia de esta pregunta en los textos de Rozitchner resulta 
completamente lógica si tenemos en cuenta que a lo largo de su vida el filósofo argentino 
no dejó en ningún momento de preguntarse por las condiciones de posibilidad de la 
transformación social. Ahora bien, a finales de los años setenta la pregunta por la violencia 
y su relación con la política aparecería con una fuerza novedosa en su obra. Esto se debió, 
como es de suponer, a la coyuntura, más precisamente a la derrota política que el amplio 
campo de la izquierda se encontraba sufriendo tanto en la Argentina como en las distintas 
partes del continente. Ya exiliado en Venezuela, Rozitchner comenzaba a abordar la 
cuestión de la violencia con la intención de pensar los términos de esta nueva derrota 
política. 

Exiliado y trabajando como profesor e investigador en la Universidad Central de 
Caracas, Rozitchner escribió dos libros desde los que —incorporando la teoría de la guerra 

E 



 

   
 
    48 
 

de Carl Von Clausewitz a sus desarrollos teóricos anteriores— planteó de una manera 
renovada el problema de la violencia política: Perón. Entre la sangre y el tiempo y Freud y el 
problema del poder, este último, resultado de una serie de cursos dictados en México sobre 
el pensamiento de Freud, Marx y el teórico y militar prusiano. En estos dos libros 
encontramos un primer momento de lo que podríamos llamar la teoría de la violencia política 
en la obra de Rozitchner. Se trata de una serie de investigaciones teóricas donde el filósofo 
argentino se propuso construir una teoría de la acción que pudiera escaparle a las ilusiones 
y facilismos que, según afirmaba, impedían pensar de manera eficaz la acción política. 
Recuperando el proyecto teórico iniciado en “La izquierda sin sujeto”, Rozitchner elaboró a 
finales de los años setenta y principios de los ochenta una crítica dirigida hacia dos frentes. 
En primer lugar, contra la fantasía de una violencia capaz de prescindir de la política, es 
decir, de la movilización colectiva; en segundo lugar, contra la ilusión de una política que 
pueda transformar las bases histórico-sociales, prescindiendo de la violencia propia de todo 
proceso revolucionario.  

A estos libros también correspondería sumar otros dos. Primero, aquel que 
Rozitchner escribió en 1982, a raíz de la Guerra de Malvinas: Malvinas: de la guerra sucia a 
la guerra limpia: el punto ciego de la crítica política. A partir de una polémica con un grupo 
de escritores y militantes —muchos de los cuales, años más tarde, constituirían la 
intelectualidad alfonsinista—, Rozitchner cuestionaría el modo en que la política era pensada 
a partir de una distancia con respecto a la realidad vivida. Nuevamente, los conceptos de 
fantasía e ilusión adquirían un lugar de suma importancia en sus análisis. El otro libro que 
correspondería agregar a esta serie es bastante posterior. Se trata de la participación de 
Rozitchner durante el año 2006 en el conocido debate “No matarás”, compilado años más 
tarde por la Biblioteca Nacional Argentina junto a un trabajo sobre Emmanuel Lévinas. El 
libro se titula Lévinas o la filosofía de la consolación. En su réplica a Oscar del Barco en el 
debate mencionado, Rozitchner retomaría sus análisis de los años setenta y ochenta sobre 
la violencia política, reformulándolos a la luz de los nuevos conceptos de su filosofía. Es a 
partir de la articulación de las nociones anteriores con la categoría de mater, que el filósofo 
argentino alcanza el concepto de contraviolencia. 

Ahora bien, más allá de la sutileza teórica de Rozitchner a la hora de elaborar estos 
conceptos, su productividad se verifica en lo que ellos abren en tanto herramientas para 
comprender e intervenir en la coyuntura. Por ese motivo, lo que intentaré realizar a lo largo 
de las páginas de este artículo, es una recomposición del modo en que Rozitchner articula 
estas categorías en sus análisis sobre el período que va desde el retorno de la democracia 
en 1983 hasta la crisis del alfonsinismo cristalizada en los últimos años de su mandato. 
Considero fundamental volver sobre el análisis rozitchneriano de este período, en la medida 
en que durante estos años se terminan de asentar las bases y la lógica del juego 
democrático que se extiende hasta la actualidad. A lo largo de este período, Rozitchner 
pondrá a jugar sus categorías sobre la violencia en los dos frentes ya mencionado: contra 
la fantasía de una violencia sin política, contra la ilusión de una política sin violencia. 

En la primera parte del artículo, mencionaré brevemente la influencia del pensamiento 
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de Merleau-Ponty en su teoría política de la violencia. Una vez hecho esto, me focalizaré en 
la forma en que Rozitchner analiza desde sus propias categorías la coyuntura política del 
período mencionado. En este contexto, el copamiento de La Tablada aparecerá como un 
acontecimiento central, en tanto opera históricamente como umbral entre la fantasía de una 
violencia sin política y la ilusión de una política sin violencia. A modo de conclusión, terminaré 
reflexionando sobre la actualidad política de los desarrollos de Rozitchner en torno a la 
violencia. 
 

MERLEAU-PONTY Y LA PREGUNTA POR LA VIOLENCIA 
En el año 1956 se publica en Argentina Humanismo y terror de Maurice Merleau-

Ponty, cuya traducción para Ediciones Leviatán se encontró a cargo de León Rozitchner. 
En este libro podemos encontrar algunos esbozos de lo que podríamos llamar “una teoría 
de la violencia”, esbozos que anunciarían las posteriores afirmaciones de Rozitchner en 
torno a este problema. Durante las páginas de Humanismo y terror, Merleau-Ponty se 
propone pensar en profundidad los procesos soviéticos de 1937. Escribir sobre el Gran 
Terror fue para el fenomenólogo francés un modo de preguntarse hasta qué punto la época 
en la que vivía no amalgamaba las nociones mismas de humanismo y terror. Asimismo, este 
problema lo ubicaba frente a la necesidad de preguntarse seriamente por los límites y, en 
definitiva, por el sentido histórico de las distintas formas de violencia.  

Al comienzo del libro, puede leerse: “la cuestión por el momento no es saber si se 
acepta o se rechaza la violencia sino si la violencia con la cual se pacta es “progresista” y 
tiende a suprimirse o si tiende a perpetuarse” (Merleau-Ponty, 1956: 43). El enfoque 
propuesto por Merleau-Ponty no elaboraba, como puede verse, una pregunta de orden 
moral cuya respuesta sería “violencia sí” o “violencia no”. El problema teórico-político que 
propone el fenomenólogo francés busca diferenciar dos formas concretas: la violencia que 
se encuentra destinada a perpetuarse, a volverse sistémica; y aquella otra que, por el 
contrario, se dirige a suprimir lo instaurado como normal por parte del sistema. “La violencia 
es el punto de partida común a todos los regímenes. La vida, la discusión y la elección 
política se realizan sobre ese fondo. Lo que cuenta y lo que es preciso discutir no es la 
violencia, es su sentido o su porvenir” (Merleau-Ponty, 1956: 147). Mediante estos planteos, 
el fenomenólogo francés abre un interrogante ético-político, una intención de diferenciar las 
formas mismas de la violencia en función del contenido de vida o muerte sobre el que se 
sostienen, en función de sus efectos, del sentido histórico que producen. 

Es bajo este mismo temperamento filosófico que Rozitchner desarrolló una teoría de 
la acción que es, al mismo tiempo, una teoría de la violencia. Para ello, el filósofo argentino 
acudió la teoría de Carl Von Clausewitz, no para realizar un análisis de la guerra, sino para 
utilizar sus categorías en vistas a una mejor comprensión de la lógica y la dinámica de la 
lucha de clases. “Acentuamos, a diferencia de Clausewitz, el sentido de la guerra no desde 
la lucha entre naciones sino desde los conflictos que la lucha de clases pueden plantear” 
(Rozitchner, 1998: 129). En este sentido, Rozitchner reconoce a la violencia como uno de 
los ejes invariables que rigen la vida política de la humanidad. Tanto los períodos de 
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enfrentamiento abierto como los de paz política, son para Rozitchner modalidades del 
ejercicio de la violencia.  

No quisiera adentrarme demasiado en su análisis de Clausewitz —tantas veces 
reconstruido—, más que para recuperar las dos ideas principales que Rozitchner toma del 
teórico y militar prusiano. La primera: el hecho de que toda guerra, todo enfrentamiento, no 
tiene inicio con una ofensiva, sino con un acto de defensa. No habría guerra, por ejemplo, 
si la nación invadida no se defendiera. La segunda: todo enfrentamiento violento culmina 
con una tregua, es decir, “en la apertura de un ámbito político” (Rozitchner, 2015a: 298). Y 
esta tregua, según lee Rozitchner en Clausewitz, es efecto de un equilibrio histórico muy 
particular: “el que ataca puede ser más fuerte en la ofensiva, pero el que se defiende puede 
ser más fuerte en la defensiva: son de naturaleza diferente y de fuerza desigual” (Rozitchner, 
2015a: 299).  

Es a partir de esta lectura conjunta de Merleau-Ponty y Clausewitz —siendo la 
presencia del segundo más explícita, aunque no por eso más importante que la del 
primero—, que Rozitchner descubre una cualidad diferente entre la violencia del poder 
ofensivo de las fuerzas estatales y la de la defensiva posible de las masas populares. Es 
justamente esta distinción la que le permite arribar a la noción de contraviolencia, que, a su 
vez, le permite afirmar la inexistencia de una sola violencia general e indiscriminada. Existiría 
entonces una primera, propia de quien agrede para imponer su voluntad hasta volverla 
sistémica (ofensiva); y otra segunda (defensiva), de quienes “se oponen a esa violencia y 
juntan fuerzas políticas civiles para hacerlo” (Rozitchner, 2015a: 381). Esta segunda, desde 
la óptica de la legalidad estatal, es tildada de ilegítima porque pone en entredicho el orden 
histórico de dominación, sea el que sea. 

Tal como afirmaba en la introducción, la categoría de contraviolencia encontrará su 
desarrollo acabado a partir de la participación de Rozitchner en el debate No matarás. Sin 
embargo, la lógica que subyace en este concepto se encuentra ya presente en sus escritos 
anteriores. A diferencia de la violencia sistémica, la contraviolencia tiene “un contenido, un 
sentido, una significación humana que se apoya en otro lugar de la subjetividad 
conglomerada en un nuevo colectivo” (Rozitchner, 2011: 89). Siguiendo los pasos de 
Merleau-Ponty, la pregunta rozitchneriana por la violencia se dirige a pensar su sentido 
histórico, sus efectos, el lugar subjetivo en el que se apoya. Esta violencia defensiva, 
estrechamente vinculada a un sentido de vida (mater), será siempre una resistencia posible 
frente al terror que impuesto por la violencia del sistema. Por eso es que su fuerza no 
radicará nunca en la lógica militar (de ahí la crítica de Rozitchner a las cúpulas de 
Montoneros y ERP durante los setenta), sino en la movilización popular y su capacidad para 
elaborar prácticas y saberes colectivos. De lo que se trata, en última instancia es de pensar 
la eficacia en la acción política. Por eso, la teoría de la violencia, en Rozitchner, es desde un 
inicio y necesariamente una teoría de la acción. 

 

DEMOCRACIA: TERROR E ILUSIÓN 
La distinción que, a partir de su lectura de Clausewitz, Rozitchner establece entre la 



 

   
 
    51 
 

política como enfrentamiento abierto y como paz jurídica será central en sus análisis sobre 
el retorno democrático argentino. De esta manera, el proceso que se abre en 1983 es 
caracterizado por él como el de una modalidad del enfrentamiento social en la que se 
prolonga la disimetría material entre las fuerzas. Esto no es, sin embargo, una visión 
pesimista y condenatoria sobre la vida democrática. Por el contrario, para Rozitchner, la 
democracia se presenta como un espacio deseable, en la medida en que permite seguir 
elaborando aquello que “la guerra no terminó de dirimir” (Rozitchner, 2015a: 301). La 
democracia, entonces, es un momento de tregua, efecto del equilibrio entre las fuerzas. Por 
este motivo, Rozitchner la entiende como un espacio que vuelve posible la constitución 
eficaz de una fuerza colectiva: “en la democracia podemos generar esa única fuerza 
diferente con la que ellos no cuentan” (Rozitchner, 2015a: 58). 

Ahora bien, para que esto suceda debe ser posible enfrentar el obstáculo, es decir, 
detectar aquellos elementos que persisten del período anterior. La democracia, a pesar de 
ser deseable, no deja de ser un juego “a nivel de la representación, escenario real donde sin 
embargo su fundamento violento permanece oculto” (Rozitchner, 2015a: 76). Este será un 
asunto crucial para Rozitchner a la hora de pensar el período histórico que se abre en 1983. 
“La democracia actual fue abierta desde el terror”. afirma, “no desde el deseo. Es la nuestra, 
pues, una democracia aterrorizada” (Rozitchner, 2015a: 57). Mediante este señalamiento, 
el filósofo argentino advierte la persistencia democrática del terror militar. Aunque finalizado 
el enfrentamiento abierto, Rozitchner reconoce un fondo de violencia sobre el que se asienta 
este nuevo período de paz política. El terror produjo efectos concretos en la nueva 
subjetividad democrática, en los códigos del nuevo juego político que se abría. 

Esta operación histórica, advierte Rozitchner, resulta impensable sin incorporar la 
desaparición de personas como tecnología política (Rozitchner, 2000a). Según su análisis, 
la categoría del desaparecido sentó las bases subjetivas para el juego democrático que 
posteriormente se instalaría en la sociedad. “Toda dominación necesita interiorizar en los 
sujetos una forma de regulación interna que no corresponde siempre a la forma directa de 
la violencia que sobre ellos puede ejercerse” (Rozitchner, 2000a: 5). En este sentido, el terror 
de Estado rompió con cualquier horizonte comunitario. Hay una línea que va desde el terror 
dictatorial y la figura del desaparecido —que como señalara David Viñas (2003), también se 
inscribe en una genealogía más larga—, hasta el juego político abierto por el alfonsinismo. 

Al volver al país después de su exilio, Rozitchner descubriría una sociedad diferente 
a la que había conocido, una sociedad marcada por las huellas subjetivas del terror. Se 
trataba de una Argentina atomizada, en la que cada ciudadano se encontraba replegado, 
como congelados, en su propia interioridad. “Todos, afuera y adentro, habíamos segregado 
ciertos anticuerpos para poder vivir, para preservarnos: nos habíamos acorazado contra el 
medio, y eso se notaba” (Rozitchner, 2015a: 130). El terror militar había logrado debilitar los 
lazos sociales, había potenciando el narcisismo y la reclusión al interior de cada quien: “cada 
uno volvió a separarse de los otros, a sentir que tenía que defender su propia vida” 
(Rozitchner, 2015a: 191). Es que el terror, en última instancia, es una operación que se 
dirige hacia ahí: “congela la repercusión sensible e imaginaria de lo que el saber muestra, y 
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nos torna insensibles para que su sentido no nos penetre y nos organice” (Rozitchner, 
2015b: 85). La subjetividad bajo la que se planteaba el nuevo juego democrático se 
encontraba anestesiada, extraviada de ese índice de verdad, afectivo, que Rozitchner desde 
sus primeros textos vincula con la transformación social. 

Al llegar el gobierno de Alfonsín, Rozitchner cuenta que existió una primera sensación 
de avance sobre el terror que, sin embargo, quedaría trunca. Más allá del auspicioso 
comienzo con el juicio a las Juntas, Rozitchner consideró que el radicalismo iría luego 
cediendo, poco a poco, en lo más importante: “radio ́el tema de los medios de difusión que 
le respondían, disolvió ́ y entrego ́al enemigo el empuje colectivo cuyo apoyo pedía. Nos 
entrego,́ luego de una parodia de coraje civil, en Semana Santa, y acepto ́jugar el juego en 
la representación trágica en La Tablada” (Rozitchner, 2015a: 130-131). Esta crítica al 
alfonsinismo mantiene cierta afinidad con aquella que Fogwill dirigió hacia la política cultural 
iniciada en 1983. En una nota publicada en El Porteño, el autor de Los Pichiciegos afirma 
que hablar del Proceso en los términos en los que se hacía constituía un error político, en 
tanto ayudaba a “sostener la creencia de que aquello comenzó en 1976 y concluyó en 1983” 
(Fogwill, 2010: 70). En este sentido, Fogwill reconocía la existencia de una operación cultural 
que, en el mismo acto que denunciaba a los militares, “oscurecía el verdadero carácter del 
Proceso (banquero, oligárquico, multinacional)” (Fogwill, 2010: 69). Podríamos hablar de 
una preocupación materialista tanto en Rozitchner como en Fogwill: una intención de 
reconocer las continuidades, de denunciar aquella derrota que buscaba disfrazarse de 
victoria. 

Fue en este contexto, bajo este fondo de terror, que se consolidó la ilusión 
democrática de una política transformadora sin violencia. Como toda ilusión, esta también 
implicaba la realización de un deseo. A saber: el de eludir la violencia, el de creer que se 
puede obtener aquello que se consigue con enfrentamiento, pero sin tener que atravesar el 
sufrimiento que este implica. Ya en su libro sobre Perón, Rozitchner señalaba en relación 
alucinada con la violencia de los años setenta: “Es porque soñábamos despiertos en la paz 
sin guerra que la guerra aparece no como si fuera un sueño sino como un despertar (…). 
Ahora ya sabemos: la paz era una ilusión, y de la ilusión de la paz nos despertó el terror” 
(Rozitchner, 1998: 83). De esta manera, Rozitchner reconoce un problema ligado a la 
acción: el problema de la fantasía de una violencia enloquecida o de la ilusión de una política 
sin violencia es que ambas se encuentran inexorablemente condenadas a la ineficacia, es 
decir, a prolongar el fondo la violencia primera del sistema. El pacifismo democrático que se 
instaló desde la intelectualidad alfonsinista, entonces aggiornada a los nuevos tiempos, solo 
resultó concebible sobre ese fondo de terror instaurado por la dictadura militar. 

Tal como puede advertirse, Rozitchner detecta dos elementos históricos 
fundamentales que permiten entender las características del nuevo mundo político que se 
abriría a partir de 1983. En primer lugar, el terror en tanto operación histórico-subjetiva que 
disuelve cualquier horizonte comunitario, que refugia a los individuos al interior de su precaria 
individualidad. Por el otro, la ilusión de que es posible una transformación social sin el uso 
de la violencia física colectiva, o mejor dicho, sin la necesidad de suscitar fuerzas populares 
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que sean capaces de elaborar nuevas prácticas y saberes. Estas dos operaciones subjetivas 
marcarían las coordenadas históricas del juego democrático que todavía se extiende hasta 
hoy. 

 

MIENTRAS TANTO, LAS MADRES DE PLAZA DE MAYO 
Al escribir sobre la coyuntura política argentina, Rozitchner se proponía identificar los 

obstáculos a enfrentar para una acción política eficaz, es decir, entender cuáles serían las 
condiciones que posibilitarían dicha práctica. No se trata de negar la violencia ni de afirmarla 
ciegamente, sino de partir de nuestra actual situación, de nuestro vínculo actual con ella, 
para así poder “darle un cauce diferente” (Rozitchner, 2015a: 380). Vale la pena repetirlo 
una vez más: una teoría de la acción. En sus diferentes escritos sobre los años ’80, 
Rozitchner reconoce en las Madres de Plaza de Mayo un modelo de resistencia contra el 
terror que se extiende desde los años de la dictadura hasta nuestra democracia. El filósofo 
argentino reconoce en ellas un permanente combate contra el olvido, una denuncia del 
fundamento de sangre y muerte sobre el que se mueve el juego político actual. 

Una de las primeras menciones que Rozitchner hace de las Madres de Plaza de 
Mayo se da en su libro sobre la Guerra de Malvinas, a partir de una discusión sobre el 
concepto de soberanía nacional. En las páginas de este libro, el filósofo argentino polemiza 
con el Grupo de Discusión Socialista cuya posición frente a la guerra implicaba un apoyo al 
accionar militar por considerarlo, estratégicamente, como una acción soberana contra el 
imperialismo. A diferencia de este grupo de intelectuales, Rozitchner advierte que ninguna 
acción que pudiera legitimar el accionar de la dictadura podía ser comprendido como una 
defensa de la soberanía. Porque la soberanía, afirma, no es solo una cuestión geográfica. 
Ella es, antes que nada, la de los cuerpos, la de las relaciones sociales, económicas, 
afectivas, que la dictadura había destruido. En contraposición con esta visión alucinada de 
los que años más tarde constituirían la intelectualidad alfonsinista, Rozitchner recupera la 
figura de las Madres de Plaza de Mayo. Ellas, advertía, “han puesto en evidencia donde se 
asienta la soberanía de una nación: en la vida de sus ciudadanos que se expande desde 
sus cuerpos” (Rozitchner, 2005: 74). 

Durante la dictadura, mientras se anunciaba en modo casi simultáneo la privatización 
de los bienes y servicios económicos y el inicio de la guerra de Malvinas, las Madres de 
Plaza de Mayo se movilizaban en defensa de la verdadera soberanía nacional: la de los 
cuerpos que conforman una nación. Por eso es que Rozitchner señalaba su importancia 
histórica durante el período que va desde esos años hasta el presente: “no es el de ellas 
solo un poder simbólico: es el ejemplo del poder de sus cuerpos vivos que fueron capaces 
de enfrentar la amenaza de muerte y la vencieron” (Rozitchner, 2015a: 194). Ellas expresan 
y denuncian el fundamento violento de terror y muerte sobre el que se apoya el proceso 
político que se inicia en la dictadura militar.  

Hay una misma destrucción de la soberanía, es decir, del cuerpo material de la 
nación, que se prolonga desde los años del terror dictatorial hasta los del menemismo 
triunfante. Tal como se expresa en la discusión que Rozitchner abre en su trabajo sobe 
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Malvinas, no se trata de una idea meramente formal, abstracta, de nación, sino de una que 
“encuentra su sentido de verdad cuando se lo considera como radicación en la tierra” 
(Rozitchner, 1967: 85). Tal como lo expresan las Madres de Plaza de Mayo, la soberanía de 
una nación se asienta “en la vida de sus ciudadanos que se expande desde sus cuerpos” 
(Rozitchner, 2005: 74). Es desde este punto de vista que puede leerse el accionar de las 
Madres durante los años de los gobiernos de Alfonsín y de Menem. Ellas fueron capaces 
de reconocer la continuidad de la que habla Rozitchner y, por tanto, de elaborar una 
resistencia a la altura de lo que se estaba viviendo. Recordemos, por ejemplo, cuando Hebe 
de Bonafini echó a patadas a Aldo Rico de un hospital tomado en San Miguel.  

Rozitchner reconoce en las Madres de Plaza de Mayo una primera figura política de 
resistencia contra ese terror que la dictadura expandiría a lo largo del entramado social. Ellas 
“pusieron un límite a la amenaza” (Rozitchner, 2015a: 131) que, tal como vimos, es una de 
las cualidades que Rozitchner reconoce en la contraviolencia: lo defensivo, la capacidad de 
poner un límite a la avanzada violenta del sistema. Las Madres de Plaza de Mayo 
construyeron una forma de hacer política que va “más allá ́del terror: sacan su fuerza desde 
más abajo, porque al franquear los limites que el terror imponía lo vencieron fuera y dentro 
de si ́mismas, y engendraron nuevamente un resplandor de vida que nos ilumino ́a todos” 
(Rozitchner, 2015a: 132). En los escritos de coyuntura de Rozitchner las Madres de Plaza 
de Mayo aparecen como un ejemplo de resistencia, de puesta de límite para el terror 
dictatorial. Es en la medida en que este terror se mantuvo durante los años de democracia, 
que su accionar, en tanto defensiva política, también se sostuvo durante las décadas que 
siguieron. 

 

LA TABLADA COMO UMBRAL DE ÉPOCA 
En enero de 1989, con el alfonsinismo en plena retirada, se produciría la toma de un 

cuartel del ejército ubicado en La Tablada por parte del Movimiento Todos por la Patria. El 
intento duraría unas largas horas de combate que tendrían por consecuencia más de treinta 
muertos y cuatro detenidos desaparecidos. Los medios de comunicación, y en particular la 
televisión, produjeron a partir de este hecho una pedagógica espectacularización de la 
violencia política. Con Crónica Tv a la cabeza, se codificó la toma del cuartel del ejército 
como un objeto de consumo mediático cuyos efectos subjetivos fueron evidentes. Este fue 
el último gran acontecimiento de aquello que, en palabras de Rozitchner, podríamos 
caracterizar como fantasía de violencia sin (movilización) política. En parte gracias a la 
crudeza espectacular de las imágenes que circularon, la toma de La Tablada terminó por 
consolidar un fuerte consenso democrático liberal: la necesidad ya indiscutible de una vida 
política sin violencia. 

El domingo 29 de enero de 1989, algunos días después del copamiento del cuartel 
de La Tablada, Rozitchner publica un artículo en Página 12 titulado “El límite es la muerte”. 
En ese texto recupera aquellos desarrollos, ya presentes en su libro sobre Perón, desde los 
que critica y se diferencia de la fantasía de una violencia sin política. Allí sostiene que recurrir 
a la muerte con la intención de producir un efecto “es el más loco de los excesos de pérdida 
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de realidad que tienen quienes participan de la política” (Rozitchner, 1989: 10). En este 
sentido, la izquierda, al pensar y accionar con categorías de derecha, termina por generar 
el mismo efecto que dice combatir: el terror, la desmovilización, la atomización y el repliegue 
hacia la interioridad de la vida privada de cada quien. Rozitchner también se refiere en este 
artículo a la ausencia de crítica interna por parte de muchos de aquellos que se habían visto 
involucrados en la militancia de los años setenta. Se notaba en el presente de la izquierda 
la ausencia de “un análisis acabado de la violencia que la atravesó” (Rozitchner, 1989: 10). 
Fue esta misma ausencia, este no revisar los términos de la derrota, lo que permitió a tantos 
militantes e intelectuales pasar de la fantasía de una violencia sin política, como por un salto 
imaginario, a la ilusión de una política sin violencia. 

En una entrevista con Alberto Pipino para Utopías del Sur titulada “La crisis de los 
intelectuales y el marxismo”, Rozitchner volvería a referirse a La Tablada, esta vez como la 
teatralización extrema de la imagen del terror dictatorial que todavía persiste en la 
democracia. El filósofo argentino se refiere a una falta de elaboración social de lo vivido que 
dio lugar a una nueva relación alucinada con el campo de lo político.  

La decisión del peronismo montonero, y de los otros grupos, de asumir por su propia 
decisión una responsabilidad colectiva que nadie les había delegado, se sintetizó 
trágicamente en lo que pasó en La Tablada. El movimiento Todos por la Patria (MTP) 
había entrado a trabajar en lugares barriales. Sostenían al parecer una concepción 
progresiva, comprensiva, de acercamiento a los sectores populares, para transformar y 
ayudar nuevamente a crear relaciones colectivas a partir de la dispersión que el terror 
produjo. Eso creían casi todos sus miembros, y la gente que se acercaba a ellos. Y de 
pronto emerge esta decisión de una minoría absurda y loca, la toma del cuartel, que 
hace aparecer de golpe la unión de estos dos aspectos, la omnipotencia imaginaria que 
suplantaba lo verdaderamente colectivo y las armas como medio (Rozitchner 2015a: 
155). 

Al igual que la crítica que esbozara durante los años setenta, Rozitchner se refiere 
principalmente a la cúpula y al modo en que imaginación termina por suplantar el vacío que 
los distancia de la realidad. Una vez más, la ausencia de crítica con respecto a la experiencia 
pasada se presenta para Rozitchner como una de las causas de la nueva prolongación de 
esa distancia con respecto a la realidad. Un problema concreto para la eficacia en la acción. 

El 15 de noviembre del 2000 Rozitchner participaría junto a Hebe de Bonafini, 
Horacio González, Vicente Zito Lema y Osvaldo Bayer de una nota publicada en Página 12 
en apoyo a la huelga de hambre de los detenidos por el copamiento del cuartel. Los presos 
reclamaban entonces por un juicio justo, por la posibilidad de una segunda instancia judicial 
que les había sido negada por el hecho de haber sido juzgados bajo la Ley de Defensa de 
la Democracia. Esta arbitrariedad jurídica que violaba los tratados internacionales a los que 
el país adhería, se debía en parte a la necesidad de un juicio rápido que abonara a la 
espectacularización pedagógica en torno a la violencia que el nuevo consenso democrático 
parecía exigir. 

Junto a esta breve nota de tinte más informativo, Rozitchner publicaría un texto de 
opinión titulado “La democracia acobardada”. En ese artículo volverían a aparecer algunas 
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de sus habituales ideas sobre los años noventa, como por ejemplo, la alianza entre la 
economía neoliberal y el terror e impunidad de la dictadura. Es sobre este fondo que 
Rozitchner propone entender el trato injusto que estaban sufriendo los presos. Es que el 
levantamiento de Tablada “actualizaba, para la población acobardada por el pavor, el 
retorno del pasado del cual no querían saber nada” (Rozitchner, 2000b: 15). Se traba, en 
palabras del propio Rozitchner, de un drama nacional que había quedado sin solución, que 
no había sido elaborado políticamente, y cuyo vacío se prolongaba en la nueva vida 
democrática. En relación con la ausencia de un juicio justo para quienes ya habían asumido 
la responsabilidad de sus actos, se preguntaba: “¿No es ésta una situación siniestra que 
expresa la verdad de nuestra democracia, que tomó partido por la complicidad y la 
continuidad del terror por otros medios?” (Rozitchner, 2000b: 15). 

El copamiento de La Tablada constituye un punto ciego en la historia argentina 
reciente. Punto ciego que los desarrollos de Rozitchner en torno a la violencia permiten 
abordar de manera eficaz. Tablada fue un umbral entre la fantasía de una violencia sin 
política y la ilusión de una política sin violencia, un umbral que terminaría por consolidar a 
esta última. Nuevamente, estos dos polos se presentan como parte de una lógica misma 
alucinada, distante, por momentos cínica, con respecto a la realidad material. 

 

FILOSOFÍA ARGENTINA Y COYUNTURA: ALGUNAS REFLEXIONES FINALES 
Escribir sobre violencia, afirmaba Rozitchner en un artículo de 1992, implica 

necesariamente “una toma de partido” (Rozitchner, 2015a: 379). Y en sus textos de 
coyuntura, esta toma de partido fue desde siempre dirigida hacia la eficacia en la acción, lo 
que es decir, contra las formas políticas alucinadas que se distancian de la realidad histórica 
y permanecen aisladas en el vacío de lo abstracto. Así como durante los años setenta 
Rozitchner buscaba señalar el error político de aquella violencia que, desde las izquierdas, 
replicaba categorías y acciones aterrorizantes propios de la derecha (desalentando en los 
hechos a la movilización popular), ya durante los años de alfonsinismo Rozitchner buscó 
mostrar los peligros de los nuevos consensos democráticos liberales cuyo origen reconocía 
en la prolongación del terror de la dictadura. 

Es en este sentido que correspondería pensar a la filosofía de Rozitchner como 
argentina. No se trata tanto del lugar de nacimiento del sujeto que escribe, ni siquiera del 
lugar en el que haya vivido, sino del modo en que se insertan sus conceptos y problemas 
teóricos en la realidad nacional. Se puede vivir en el extranjero y hacer filosofía argentina; se 
puede trabajar en el Conicet y construir una carrera personal en base a la importación de 
agendas académicas norteamericanas. El problema, en definitiva, es: ¿hacia dónde se dirige 
la palabra? ¿Cuál es el sentido que busca producir? ¿Dónde interviene efectivamente? Es 
en estas preguntas donde encontramos la respuesta sobre el carácter nacional de la filosofía 
de Rozitchner. 

Esto no implica, claro está, una omisión ni mucho menos un desprecio por los 
conceptos y problemas que se elaboran en Europa y Estados Unidos. Lo que vuelve 
argentina a una producción teórica es su capacidad de apropiación, su capacidad para 
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tomar categorías ajenas y trabajar sobre ellas en función de las problemáticas históricas de 
la propia tierra. Una filosofía como la de Rozitchner no es nacional en oposición a la europea, 
sino por el modo en que se apropia de sus categorías y las reelabora. Al hablar de violencia, 
por ejemplo, tuve que partir de la interpretación que hizo de los textos de Merleau-Ponty y 
Clausewitz. Y es través de esta apropiación que Rozitchner elabora un lenguaje y un estilo 
propios, marcados por las modulaciones propias de la escritura merleau-pontiana, es cierto, 
pero también por la tradición ensayística nacional. 

Afectivo, lingüístico, cultural: de tanto giro las ciencias sociales parecieran cada vez 
más mareadas. Y en ese vértigo, en esa falta de estabilidad, en ese no apoyar de manera 
firme los pies sobre la tierra, hay preguntas que se le escapan. Una de ellas es la que se 
refiere a la violencia y su relación estructural con la vida política. Es en este sentido que la 
filosofía de Rozitchner reclama actualidad, o mejor dicho, una posible actualización. Por el 
modo en que articula los pensamientos de Merleau-Ponty, Clausewitz, Freud y Marx, la 
teoría rozitchneriana de la violencia pareciera ser un buen antídoto contra las ilusiones y 
fantasías que vacían de eficacia a la acción. La distinción entre violencia y contraviolencia o 
la utilización de las categorías de la guerra para comprender mejor la dinámica del 
enfrentamiento social, son elementos que en la actualidad podrían ayudarnos a pensar, por 
ejemplo, la emergencia de los nuevos movimientos de derecha radicalizados sin caer en un 
posicionamiento moral. La teoría de Rozitchner permite incorporar el cálculo de las fuerzas, 
la pregunta por el sentido histórico y político de la violencia. Es allí donde radica su fuerza, 
la posibilidad de su actualización. Hoy en día, la escena pública pareciera no ofrecer lugar 
para razonamientos como este. Siempre es más fácil “condenar cualquier forma de 
violencia”. Lo que, en los hechos, es casi lo mismo que llamarse al silencio. 

Así como Rozitchner descubría una cierta actualidad en aquellos autores que leía y 
de los que se apropiaba, su obra pareciera solicitar en el presente una tarea similar. De 
todos los núcleos conceptuales, de todas la preguntas y problemas que la filosofía de 
Rozitchner pone sobre la mesa, creo que el de la violencia política es uno de los que mayor 
actualidad encuentran en nuestra coyuntura. Leer a Rozitchner, acercarse a su teoría de la 
violencia, podría ser también una forma de volverla actual para nosotros.  
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RESUMEN 
El artículo explora los aportes del pensamiento del filósofo argentino León Rozitchner a 

las investigaciones y activismos en el campo de la salud mental. En el contexto contemporáneo 
de una “crisis de la salud mental”, se centra en la articulación rozitchneriana entre marxismo, 
teoría fenomenológica de los afectos y psicoanálisis en virtud de sistematizar sus contribuciones 
a los discursos y prácticas nucleados en torno a la politización del malestar.  

 

PALABRAS CLAVE: SALUD MENTAL; MALESTAR; ACTIVISMOS; AFECTOS; 
PSICOANÁLISIS. 
 
 
 
ABSTRACT 

The article explores the contributions of the thought of the Argentine philosopher León 
Rozitchner to research and activism in the field of mental health. In the contemporary context of 
a "mental health crisis", it focuses on the Rozitchnerian articulation between Marxism, 
phenomenological theory of affects and psychoanalysis by virtue of systematizing their 
contributions to the discourses and practices centered around the politicization of distress. 

 

KEYWORDS: MENTAL HEALTH; DISTRESS; ACTIVISM; AFFECTS; PSYCHOANALYSIS. 
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1.  INTRODUCCIÓN  
a pandemia profundizó una crisis de la salud mental. Aumentó los malestares, 
reduciendo los ocios y disfrutes. Esta crisis tiene efectos diferenciales y 
desiguales en nuestras mentes y cuerpos, debido a variables de género, clase, 
raza, edad, etc. La precariedad de la vida, la explotación laboral, el caos urbano, 
la incertidumbre, la crisis climática y habitacional, entre otros factores, 

constituyen condiciones estructurales que dañan nuestra salud mental.  
La inflación de diagnósticos psicológicos y psiquiátricos hace que cada vez más 

personas seamos etiquetadas con algún “síndrome”, “déficit”, “desorden” o “patología”. La 
“epidemia de trastornos mentales” busca capturar las anomalías y privatizar los malestares. 
En lugar de cuestionar las estructuras sociales, se culpabiliza, encierra, patologiza y 
criminaliza a las personas. Nuestras emociones y cerebros son gestionados por el poder 
farmacéutico, manicomial y terapéutico. Estas fuerzas sociales tienen un interés particular 
en negar la relación entre salud mental y política, y por eso tienden a medicar o psicologizar 
los padecimientos, victimizando y estigmatizando a los individuos y grupos sociales. 

Sin embargo, la salud mental no es un estado ideal de bienestar individual, es un 
campo de batallas. Si la antipsiquiatría, Foucault o Guattari señalaron el potencial político de 
la locura, hoy se trata de explorar la fuerza insumisa de los síntomas y malestares. Son un 
suelo de explotación, investigación y resistencia. Una premisa para cambiar modos de vida 
desgastantes y recrear nuestros disfrutes y cuidados, ya que el desafío es articular 
malestares distintos y desiguales. No compartimos una identidad: habitamos ansiedades, 
depresiones, insomnios, ataques de pánicos, apatías, porque no cuajamos en este mundo. 
Esos síntomas no son “patologías individuales” que debemos curar con fármacos o terapias. 
Al contrario, nos dicen que no queremos, no sabemos ni podemos encajar en los modos 
capitalistas de vida.  

La salud mental es un movimiento social que tiene en los malestares sus energías de 
cambio. De hecho, cuando la revuelta chilena de 2019 escribió en las paredes de Santiago 
la frase “No era depresión, era capitalismo”, develó el carácter político de nuestros afectos 
dañados por el capital, entendido como sistema productor de malestares y enfermedades. 
Tal es así que la crisis anímica colectiva se genera en condiciones materiales y estructurales 
de precariedad, explotación, violencias y desigualdades. No obstante, la ambivalencia de 
esta coyuntura psicosomática muestra que el deterioro emocional de las vidas, agravado 
durante estos últimos años, viene operando a su vez como punto de partida de nuevos 
activismos psicopolíticos e investigaciones críticas en salud mental. Se trata de experiencias 
alternativas que buscan resignificar y reapropiarse de la crisis anímica, redirigiendo las 
dinámicas de investigación y politización contra las causas estructurales de los síntomas, 
enfermedades y malestares. 

En este contexto teórico y político instalo mi lectura de Rozitchner, la cual forma parte 
de un proceso de investigación militante en salud mental, centrando en la relación entre los 
estados de ánimo, las mutaciones del capitalismo y las luchas psicopolíticas. Se trata de un 
trabajo inspirado en los marxismos, la epistemología feminista, las teorías críticas de los 
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afectos y el esquizoanálisis. De manera convergente con mi labor académica, este proceso 
se desarrolló al interior de experiencias como la Cátedra Abierta Félix Guattari, la editorial 
independiente Coloquio de Perros, la Red Latinoamericana de Estudios Locos y diversos 
grupos de formación y activismo. Existe por ende una motivación explícita de acercar mi 
lectura de Rozitchner a la tradición de la “investigación militante” (Gago, 2018) y a los 
esfuerzos por actualizar el “neo―operaismo” (Reis, 2021), entablando una conversación 
con el archipiélago de las “nuevas teorías críticas” (Keucheyan, 2013) y con los “nuevos 
activismos en salud mental” (Erro, 2021). 

Este último es un movimiento social que en la actualidad presenta un “resurgimiento, 
tanto a nivel profesional como en primera persona” (Huertas, 2020: 221). En este sentido, 
se busca conjugar la participación comunitaria, la colaboración de los profesionales críticos 
y el protagonismo en primera persona (Cea Madrid y Castillo, 2018). Mi deseo entonces es 
interrogar la politización del malestar como un problema transversal a las teorías críticas, los 
movimientos sociales y la cultura de izquierdas. Esto se justifica en la medida en que 
Rozitchner problematiza las condiciones capitalistas de producción y distribución desigual 
del sufrimiento. Asume el punto de vista de los malestares como premisa filosófica, ya que 
los afectos son el reverso sensible del conocimiento y la transformación de las relaciones 
sociales. En un ciclo histórico de crisis del marxismo y del psicoanálisis (Acha, 2019), realizo 
una lectura de la articulación rozitchneriana entre marxismo, fenomenología y psicoanálisis, 
cuyo hilo conductor es la política del malestar como estrategia cognitiva, existencial y 
activista.  

A partir de Rozitchner desarrollo algunos resultados de mi investigación emplazada 
en las discusiones contemporáneas sobre las “mutaciones psíquicas” correlativas a las 
nuevas formas de explotación, precariedad, extractivismo y antagonismo del llamado 
“trabajo cognitivo” (Berardi, 2007). En líneas generales, ubico mi lectura de Rozitchner en la 
estela de los debates en torno al “capitalismo emocional” (Illouz, 2007), el “poder 
terapéutico” (López Petit, 2017), las “micropolíticas del síntoma” (Sztulwark, 2019; 
Fernández―Savater, 2021); el “narcocapitalismo” (De Sutter, 2020), la crítica de la 
“psicologización” como técnica de control (Pérez Soto, 2012), la “psicopolítica” (Han, 2000) 
y los “estudios locos” (Cea Madrid y Castillo, 2021), entre otros temas. En mi caso, esto 
implica un vínculo entre el “giro afectivo” (Ahmed, 2020; Berlant, 2020) y las preguntas “post-
operaistas” sobre las mutaciones subjetivas en el neoliberalismo (Rolnik, 2019), sobre fondo 
de una problematización del impacto anímico de las nuevas formas de explotación de la 
cooperación social y de sufrimiento psíquico en el trabajo (Dejours, 2019).  

La filosofía rozitchneriana puede ser releída a través de estas discusiones actuales; y 
a su vez, estos debates pueden ser enriquecidos con la actualización de una filosofía que 
afirma, por ejemplo, que “el yo siento es anterior al yo pienso” (1996: 155). Nuestras 
sensibilidades y fantasías, nuestros amores y odios, nuestros placeres y dolores configuran 
el hilo conductor de esta filosofía. La erótica del pensamiento rozitchneriano se sumerge en 
la sensualidad de las ideas, memorias y saberes del cuerpo, articulando la experiencia vivida 
en primera persona y el análisis crítico de las estructurales sociales. Para Rozitchner, el 
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cuerpo es el lugar donde se constituye y verifica lo pensado, en la medida en que pensar es 
movilizar afectos, roturar un cuerpo, poner en juego lo más personal. Se activa un “saber 
afectivo” en la investigación y la intervención, ya que el pensar y el actuar extraen sus fuerzas 
de la materia de las vivencias.  

Estamos frente a una filosofía encarnada que puede ser interpretada como una 
epistemología de las luchas, donde la historicidad es “leída desde el cuerpo de sus actores”, 
donde el pensamiento prolonga “la resistencia de los cuerpos sometidos” (2012: 101). En 
este sentido, las resistencias y experiencias vividas brindan una perspectiva parcial para la 
crítica de las estructuras impersonales que atraviesan nuestros cuerpos, relaciones sociales 
y prácticas. El vínculo rozitchneriano entre marxismo y psicoanálisis permite develar por 
ende la historicidad política inherente a los sentimientos, haciendo de los imaginarios, 
deseos, placeres y pasiones unas prácticas en disputa. Por lo tanto, en Rozitchner la 
pregunta es “¿tendrá algo que ver hacer política con hacer el amor? ¿O con lo que hacemos 
con nuestros hijos, con la amistad, con el dinero, con el trabajo, con el poder que 
ambicionamos, con la figuración, y con el modo como seguimos retomando, siempre, o 
negando, nuestra historia anterior?” (2011: 32). 

Nuestras experiencias vividas funcionan como la premisa afectiva del pensamiento, 
puesto que en la filosofía sensual de Rozitchner adquiere relevancia la pregunta “¿quién 
sufre?” (2013: 25). La pregunta del argentino no es ¿por qué hay ser y no más bien la nada?, 
sino ¿por qué existe un cuerpo que soy mismo? De hecho, para el autor “el problema de la 
ciencia es también un problema personal” (2013: 157). La afectividad es índice de verdad 
histórica: abre un suelo sensible para asumir el sufrimiento y el placer, la amistad y la 
enemistad, nuestros fracasos y entusiasmos, nuestros trabajos y erotismos, como motores 
de la investigación. Lejos de ser presociales, para Rozitchner en los afectos se condensan 
significaciones culturales, dimensiones políticas y estructuras económicas. Esto otorga a las 
experiencias una prioridad epistemológica en la producción de conocimientos críticos, ya 
que el interrogante es “hasta qué límites deben llegar el conocimiento y la transformación 
que la izquierda se propone para plantear adecuadamente la teoría que se prolonga en la 
actividad política” (2013: 28).  

Dado que la transformación de la sociedad encuentra su revés en nuestra propia 
transformación, tanto en filosofía como en política se trata de sumergirse en el plano de la 
experiencia vivida como punto de partida. Sensibilidad, pensamiento y agencia solo se 
presentan como elementos separados en la “compensación imaginaria” de una abstracción 
sin arraigo en las vidas, mientras que en Rozitchner la investigación emerge de la praxis, de 
las situaciones vividas, del saber de los cuerpos. La primacía de los cuerpos apunta a 
disolver la oposición entre ideología y ciencia, entre alienación y conciencia, entre vida y 
concepto, en pos de una pasión filosófica que extrae su sensualidad de una capacidad de 
crear lenguajes y afectos a partir de las experiencias individuales y colectivas de 
comprensión y combate.  

La práctica política y filosófica exigen movilizar lo más propio, activar un deseo de 
comprender y combatir en nosotros los límites del individualismo capitalista y sus categorías, 
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ya que la “interpretación crítica pone en juego los límites del sujeto que interpreta” (2012: 
22). Se trata de un lenguaje que crea mundos y de unos modos de vida que producen 
afectos y saberes. Para Rozitchner, toda filosofía es hasta cierto punto una autobiografía, 
pues su intención es desarmar la distancia entre el sujeto investigador y el objeto 
investigado. A través de nuestra (auto) investigación y transformación nos podemos oponer 
a lo real capitalista que funda el “campo subjetivo contradictorio que corresponde a la 
organización del capitalismo” (2013: 420).  

El argentino permite entender que el pensamiento que resalta el momento objetivo 
de la estructura capitalista de producción como su único enemigo, desconoce la 
importancia de nuestros sufrimientos, deseos y disfrutes como zonas ambiguas de una 
disputa anímica. Esto conduce a una filosofía de los afectos y pasiones, preocupada por la 
articulación entre las dimensiones estructurales y personales, íntimas y compartidas, 
sociales y corporales, culturales y biológicas. Según mi lectura del marxismo y el 
psicoanálisis en Rozitchner, podemos transformar y conocer el mundo al transformarnos y 
conocernos a nosotros mismos. En otras palabras, la transformación colectiva que 
deseamos en el mundo es tan radical que, indefectiblemente, conlleva poner en juego 
nuestra propia investigación y mutación subjetiva. 

Rozitchner cobra entonces una renovada actualidad en los estudios 
contemporáneos en torno a las emociones y afectos, como prácticas sociales en disputa. 
Respecto de la cultura del malestar, el argentino escribe que “el malestar de la cultura es 
una contradicción de ciertas culturas”, siendo la cultura capitalista aquella que nos impide 
“pensar la verdadera causa del malestar” (2013: 329). La historicidad del sufrimiento nos 
reenvía a las estructuras sociales y luchas concretas. Sin embargo, el capital ubica el 
padecimiento “en la subjetividad del sujeto”, reduciendo los afectos y emociones a un 
ámbito “subjetivo, narcisista, individual”. De esta manera, dice el autor, “no podemos ni 
sentir ni saber el sentido del malestar” (2013: 329), puesto que las razones estructurales del 
dolor son invisibilizadas y privatizadas. El problema, de hecho, es que nos “sentimos 
culpables si osamos pensar y obrar por fuera de los moldes que nos fueron marcados para 
pensar”, motivo por el cual nos condenamos a reproducir las conductas, imaginarios y 
decires que “este sistema histórico de producción habilitó (2013: 329).  

El aporte de Rozitchner, al contrario, consiste en desprivatizar el malestar, al impedir 
su reducción psicológica, patológica o narcótica. La politización del dolor permite afirmar 
nuestros síntomas como formas de existencia, haciendo de los malestares unas fuerzas de 
resistencia. El desafío de una política del malestar es convertir los modos de existencia en 
formas de lucha. 

En Rozitchner los afectos son dimensiones prácticas y materiales de la experiencia 
social, los cuales no solo se padecen sino que motorizan el pensar y la acción colectiva. 
Para el argentino el pensamiento y la política radicales nacen de los “saberes del cuerpo” 
(2012: 43). Las ideas son el reverso de la piel. El punto de vista de las luchas es la otra cara 
de la perspectiva del sufrimiento, ya que en nuestros cuerpos reside un saber afectivo y 
situado capaz de gestar nuevas fuerzas y categorías. Si el punto de vista del capital aplasta 
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la sensibilidad del cuerpo, Rozitchner opera un desplazamiento desde Marx y Freud, que a 
partir de la “plusvalía” y la “represión” captan el punto de vista material de lo resistente: el 
trabajo vivo o los síntomas .  

El punto de partida de “Freud y los límites” es el “dolor, la frustración, el sufrimiento” 
(2013: 23). Si los síntomas constituyen un índice del campo social, es porque los “síntomas 
ponen de relieve la contradicción del sistema” (2013: 432). Para Rozitchner “en la 
enfermedad mental y en la relación voluntaria de máxima dependencia, persiste un ámbito 
irreductible de resistencia y libertad” (2013: 425), ya que el “poderío común que expande la 
vida”, la “capacidad de resistir a la dependencia” y de “oponerse a la sumisión y la 
imposición” son un “hecho irreductible” (2013: 426). El aumento de la potencia de actuar, 
pensar y sentir, la reapropiación de las propias fuerzas, requieren de un reconocimiento de 
nuestra propia fragilidad. Por eso “las enseñanzas de Freud son convergentes con el 
marxismo”, como dice el argentino, porque permiten captar la energía ambivalente de 
nuestros síntomas, impotencias y malestares.  

 

2. EL SISTEMA PRODUCTOR DE SUFRIMIENTOS  
En 1977 Rozitchner escribe un prólogo al libro Psiquiatría y subdesarrollo. 

Retomando aspectos de la “antipsiquiatría clásica” en una propuesta crítica que llama 
“psiquiatría materialista”, se pregunta por los determinantes sociales en la producción 
histórica de la locura y el sufrimiento subjetivo, reducidos a la noción patologizante de 
“enfermedad mental” o a los reductos psicologicistas del yo individual. El interrogante alude 
a las estructuras contradictorias que subyacen a la producción del dolor, las cuales se 
debaten en los conflictos anímicos de cada uno de nosotros. Rozitchner analiza los 
determinantes sociales involucrados en la producción histórica del malestar, 
problematizando la desigualdad social de los afectos. Pero el énfasis no está puesto en la 
dominación de los cuerpos, sino en la resistencia del síntoma. 

En ese artículo, titulado “La muerte que en vida nos dan”, la hipótesis es que 
“incluyendo las determinaciones más amplias del sistema de producción se llega por fin a 
definir concretamente la enfermedad vivida individualmente como lo que en verdad es: un 
producto histórico” (2008: 229). Por ende, la crítica del capitalismo como “sistema productor 
de enfermedad” es realizada desde las vivencias de los “cuerpos sufrientes expropiados”, 
encontrando un punto de partida en la locura y el malestar. Dado que cada uno de nosotros 
es vivido como índice en el que se elaboran los problemas colectivos, nuestros dolores y 
placeres pueden ser comprendimos como territorios sensibles de opresión, explotación y 
resistencia. 

En Rozitchner el saber de los cuerpos nace de “una experiencia primera”, del hecho 
de “sentir al otro en uno, sentir el sufrimiento del otro como propio” (2012: 59). Se trata de 
actualizar un “saber irreductible”, “imborrable” y “latente” mientras existan las “condiciones 
de la expropiación de las vidas y la pobreza” (2012: 79). Al contrario, la ignorancia para 
Rozitchner encarna “un no―saber fundamental”, aquel que ignora el “sentimiento desde 
el cual todo saber verdadero se forma: el saber del sufrimiento del otro como propio”, es 
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decir “el padecer y sentir al otro en nuestro propio cuerpo” (2012: 86). Por lo tanto, se busca 
hacer del pensamiento una práctica situada a partir de la cual podemos pensar sin ser 
pensados, vivir sin ser vividos. De hecho, son las propias experiencias los índices a partir de 
los que construir estrategias colectivas, ya que a partir de nuestros afectos es posible 
producir investigación crítica y acción política.  

La teoría y la práctica, según Rozitchner, tienen como condición la experiencia vivida: 
el sentir propio y el de los otros como condición del pensamiento y la acción (2012: 37). Tal 
es así que para el autor “sentir el sufrimiento del otro como propio es el lugar germinal de 
todo sentimiento” (2012: 62). Al asumir este sentimiento primero del ser sufriente, es posible 
actuar, desear y pensar con los otros, desde las experiencias de sufrimiento politizado 
(2012: 26). El conocer y el actuar emergen por tanto de la “propia verdad vivida en la 
experiencia” (2012: 67).  

Rozitchner problematiza el carácter médico y psicologicista de la comprensión 
capitalista de los sentimientos, donde el individualismo mercantil hace sistema con una 
vivencia del sufrimiento en términos de dolor “subjetivo, narcisista, individual”. Por eso, no 
podemos pensar “los verdaderos motivos de nuestro malestar” porque los elaboramos con 
la racionalidad proporcionada por el sistema que los genera y perpetúa (2013: 327). La 
racionalidad capitalista se apoya en este sentir como base, puesto que pone a trabajar los 
afectos, explotando los malestares. Por esto, la privatización del padecimiento es una 
técnica de compensación imaginaria, que en nombre del yo o la familia elude su dimensión 
política al desconectarla del entramado colectivo. Pero si el argentino asume la perspectiva 
de una politización del síntoma, es porque la “enfermedad mental” devela las 
contradicciones carnales de la cultura capitalista. 

“El enfermo” pone en evidencia, según Rozitchner, “una contradicción social vivida” 
(2013: 429). Al ignoran la “razón de la enfermedad”, se impone “la forma imperativa de 
curación”, entendida como una “falsa solución” que nos obliga a un “deber ser normal” a 
partir de lo cual el “dominio de la salud (oficial)” quiere someter bajo su ley abstracta al ser 
del enfermo, presuntamente “sin razón (2013: 429). La privatización, psicologización o 
individualización del malestar se corresponde con una operación por la cual las pasiones se 
separan de la cooperación material de los cuerpos y del sistema histórico en el que son 
producidas (2013: 335). Al interiorizar el drama histórico como “drama individual”, se 
neutraliza la fuerza de los síntomas; se separa al sufrimiento de la “realidad colectiva y la 
historia”, sostiene Rozitchner.  

Esta “inversión subjetiva” de las causas productoras de sufrimiento se encuentra a la 
base de la expropiación del poder colectivo e individual. Porque aquello que el “poder 
colectivo ignora de sí mismo afuera”, según el autor, forma sistema con aquello que 
ignoramos de nosotros mismos adentro (2013: 339). La inversión ideológica de la realidad 
social del dolor niega el sentido cultural, económico y político de los sentimientos 
individuales, al separarlo de la historicidad colectiva donde se genera la subordinación y la 
resistencia en la lucha de clases. 

El malestar revela su fuerza ambigua cuando no podemos, no queremos o no 
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sabemos encajar en los límites del individualismo mercantil. Pero al ubicar el dolor en el 
interior de los individuos, el capital borra las causas políticas de la producción histórica del 
sufrimiento. Rozitchner, al contrario, sitúa las estructuras a la base del padecimiento, 
revirtiendo las patologías medicas o psicológicas, diagnosticadas por las técnicas 
terapéuticas. Los malestares expresan modos de “descontento social” (2013: 451), que son 
capturados como desordenes, carencias o falencias.  

A partir de Rozitchner, nuestros sufrimientos son resultantes de las relaciones 
sociales capitalistas: condensan síntomas de las condiciones de vida capitalista, al no 
reducirlos a la patología personal, la determinación psicológica o la química del cerebro. Si 
bien los estados de ánimo tienen correlatos biológicos y neurológicos, deben ser abordados 
en tanto cuestiones sociales y políticas, al conectarlos con estructuras impersonales y 
luchas históricas. El sistema capitalista se debate y encarna en cada uno de nuestros 
síntomas y afectos, en la medida en que las contradicciones sociales son vividas en la 
experiencia conflictiva y sintiente del cuerpo. 

Rozitchner considera que en el capitalismo “enfermamos de normalidad”, detectando 
en el sufrimiento aquello que hace síntoma con los límites de la subjetividad capitalista. El 
malestar en la cultura es una “enfermedad” de la normalidad capitalista: diversas formas de 
padecimiento psíquico y somático se distribuyen por todas partes de manera difusa y 
desigual, diluyendo las barreras estancas entre lo normal y lo patológico. En este sentido, si 
no podemos pensar y combatir las causas estructurales y colectivas de nuestro sufrimiento 
es porque se anestesia y despolitiza la fuerza frágil del malestar, como tema biológico, 
familiar o individual. 

Rozitchner busca revertir la individualización psicológica del malestar, lo cual 
conduce a culpabilizar, criminalizar, encerrar o segregar a las personas, obviando las causas 
estructurales productoras del dolor psíquico. De esta manera, el sistema contrapone lo 
subjetivo a lo objetivo, el individuo a la comunidad, lo normal adaptado y lo patológico 
inadecuado, el placer y el deseo individuales al dolor y la necesidad compartidos (2013: 
341). Pero si el sufrimiento es el costo subjetivo que pagamos por soportar una sociedad 
que nos enferma, se debe a que el malestar es síntoma de aquello que en nosotros no se 
adecua al régimen de vida dominante. 

Rozitchner se refiere a los sentimientos que experimentamos cuando “osamos 
pensar y obrar fuera de los moldes que nos fueron marcados para pensar y hacer solo lo 
que el sistema histórico de producción habilitó” (2013: 330). En mi lectura, el sufrimiento es 
síntoma y límite, puesto que en nuestras emociones se viven de manera conflictiva las 
contradicciones sociales. El sufrir, en tanto situación límite y ambivalente, es temblor y 
posibilidad de interrogación, ya que puede ser una apertura sensorial para nuevas relaciones 
con los otros y con uno mismo. La ideología capitalista del malestar invisibiliza “el sentido 
de la estructura colectiva que está presente en la individualidad psíquica” (2013: 342), pero 
la sociedad capitalista “junto con su producción de mercancías, es un sistema productor de 
enfermedad mental” (2008: 221). Pero el capitalismo nos enferma y asimismo individualiza 
el drama, en función de categorías diagnósticas o fármacos psiquiátricos. De este modo, 



 

   
 
    68 
 

no se trata de resolver desequilibrios químicos o problemáticas personales, sino de 
transformar las causas estructurales y sociales. 

Rozitchner señala que la crítica de los determinantes sociales del sufrimiento puede 
ser útil en tanto potencie nuestras posibilidades de vida, bloqueadas por la muerte que en 
vida nos dan. Porque no se trata de la muerte “natural”, “simbólica” o “metafísica”, sino de 
una forma histórica de muerte que “trunca la vida de los niños, embrutece a los adultos”, y 
nos arroja al “acortamiento de la existencia, al fracaso, a la enfermedad, a la soledad, al 
miedo y a la locura” (2003: 216). Esto es así porque el dolor es aquí una inhibición de la 
potencia: una “sustracción de las propias fuerzas” (2008: 215). Pero la impotencia para el 
autor no es desvitalización o carencia, sino inhibición y desarticulación de las fuerzas. Ante 
esto, la psicologizacion del malestar es un mecanismo que intenta separar a los cuerpos de 
sus potencias, al ofrecer una falsa salida al dolor: “soluciones imaginarias e individuales allí 
donde las causas son colectivas y sociales” (2008: 216). De esta manera, se neutralizan las 
fuerzas ambiguas y frágiles tanto de los dolores como de los placeres, al ofrecer técnicas 
psicológicas o narcóticas de tratamiento terapéutico, cuyos ideales de bienestar, cura o 
felicidad clasifican lo normal y lo patológico. 

El ciclo de producción de mercancías es directamente proporcional al ciclo productor 
de malestares, en tanto y en cuanto Rozitchner argumenta que “vivimos de la enfermedad 
de los demás”, del mismo modo que el capitalista vive del trabajo ajeno. El sufrimiento es la 
condición y el resultado del “sistema productor de enfermedad”, puesto que nuestros 
afectos son explotados por el mismo capitalismo que los genera. Si bien el sufrimiento es 
producido socialmente, Rozitchner señala que solemos vivenciarlo como déficit, impotencia, 
culpa o angustia individuales. Y esta individualización inhibe la posibilidad de una estrategia 
colectiva.  

Rozitchner busca en las relaciones sociales capitalistas las causas del malestar: “el 
sentido de la muerte y la locura está entretejido ya en la trama de la dominación llamada 
económica” (223). En consecuencia, esta crítica de la economía política del sufrimiento se 
dedica a reflexionar sobre los determinantes sociales del malestar, mostrando que nuestras 
experiencias sintomáticas son un territorio de investigación y resistencia, donde se debaten 
las tensiones entre las estructuras de dominación y las luchas, entre la inadecuación y la 
sobreadecuación. 
 

3. LA FUERZA INSUMISA DE LOS SÍNTOMAS 
El capitalismo, con su “privilegio de la salud”, separa “la salud de la enfermedad, al 

loco del normal”, haciendo que la producción social del dolor sea contenida en los límites 
de lo “individual y personal” (2008: 219). Por este motivo, el argentino argumenta que el 
individuo “sano” de la psicología es la inversión ideológica del “enfermo” de la psiquiatría, ya 
que es a partir de la “enfermedad” que se concibe la “salud” como coherente con el 
individualismo del capital. Sin embargo, la individualización del padecimiento es proporcional 
a la expropiación de nuestras fuerzas, dado que se separa lo personal de la historia y la 
cooperación social. En ese sentido, la condición histórica con la cual el sistema capitalista 
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define la normalidad y la salud es la separación infranqueable de lo anormal y la locura, de 
las que sin embargo se aprovecha.  

En nombre de la “salud” y la normalidad se expulsan y patologizan ciertos cuerpos, 
porque nuestros malestares ponen al “desnudo la estructura enferma del presunto normal 
en la sociedad normal” (2013: 455). En este “mundo de cuerdos”, escribe Rozitchner, son 
“los enfermos mentales los que ponen de relieve, con sus estructuras agrietadas y rotas”, 
la verdad histórica del sistema productor de sufrimiento (2008: 220). Nuestros síntomas 
patentizan las contradicciones de una vida capitalista invivible, evidenciando la condición 
política del malestar. 

El argentino señala que los “normales, que son dueños del poder, definieron qué es 
salud y qué es enfermedad”, mostrando que los “enfermos pagan con su vida la muerte que 
los sanos delegaron en ellos” (2008: 221). Si el sufrir es el costo que pagamos por la muerte 
que en vida nos dan, Rozitchner identifica en la separación de nuestras propias fuerzas, la 
“significación histórica y social de la enfermedad”, es decir su “producción histórica” (2008: 
222). La división social entre clases se prolonga tanto en la “división entre la vida y la muerte”, 
como en las divisiones entre lo normal y lo anormal, entre los cuerdos y los anómalos, locos 
o inadecuados.  

El hecho de “ser nosotros mismos el lugar de debate de la cultura” implica, según el 
filósofo, “hacerle alcanzar a lo psicológico un nivel ontológico” (2013: 266). Lo “psicológico” 
admite aquí un estatuto ontológico y político, si tenemos en cuenta que en el índice de 
verdad que somos en cada caso se verifican las contradicciones del sistema. En mi lectura 
de Rozitchner, el sufrimiento constituyen una perspectiva privilegiada en la crítica del orden 
social capitalista, dado que el malestar expresa una contradicción vivida, una incoherencia 
existencial en el seno de la coherencia normativa del individualismo mercantil. El sufrimiento, 
las crisis subjetivas, entonces, son “índice de un debate asumido hasta el extremo límite del 
falso planteo que la cultura abrió en nosotros para debatir nuestro acceso a la satisfacción” 
(2013: 444). Y este falso debate es “la adaptación o la locura” (2013: 333); es decir, la 
adecuación a la vida del capitalismo, o la exploración de las potencias frágiles de nuestros 
síntomas y malestares. 

El sistema de producción constituye nuestro “modo de ser más íntimo y personal” 
(2013: 183), advierte Rozitchner, al resaltar la historicidad de los afectos subjetivos en tanto 
prácticas sociales que se construyen en la cooperación social. El argentino afirma que el 
“normal es un hombre enfermo de realidad” (2013: 56). La experiencia de la locura, al 
contrario, abre para la política “sus enunciados de verdad”, cuando la política alcanza el 
“núcleo más íntimo y personal” de la transformación subjetiva como inseparable de la 
transformación social.  

Contra el “encubrimiento de los sanos”, la locura y el malestar revelan la crueldad del 
sistema, “la tragedia cuantificada” y el “crimen social” de un capitalismo fundado sobre la 
guerra, el sufrimiento y la violencia. Por lo tanto, la “grieta de la locura” permite entrever 
aquello que está soldado en los “normales”. La inadecuación sentida en nuestro malestar 
expresa, con su incoherencia, la falsedad de la coherencia normal y adaptada a los límites 
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del capitalismo.  
Si el “campo de la enfermedad, el malestar y la locura” son un “producto necesario 

de la combustión de este sistema” (2008: 218), la realidad convencional requiere expulsar 
la experiencia sufriente de los márgenes de la normalidad. El principal objetivo del 
psicopoder capitalista es funcionalizar el cuerpo, poniendo a trabajar la subjetividad y 
reintegrando a las conductas inadecuadas. Se responsabiliza y culpabiliza a las personas, 
como aquellas que no funcionan bien, que “deja de rendir y es preciso reparar”. Pero aquello 
que no funciona constituye síntomas ambivalentes, fuerzas ambiguas para una psicopolítica 
antagonista. 

Para el capital, estar sano es ser funcional y capaz de producir. Rozitchner 
desentraña las razones por las cuales los normales son unos “enfermos de normalidad”, 
dado que el sujeto así llamado “normal” se piensa con “la razón del sistema”, es decir “el 
sistema se piense en él dentro de sus propios límites” (2003: 165). El argentino profundiza 
la hipótesis según la cual la verdad de la norma está en lo patológico, para indicar que la 
locura y el malestar pueden ser un punto de vista prioritario para criticar y resistir a la realidad 
convencional. A la coherencia de los ideales normativos del sistema, se le opone entonces 
la incoherencia vivencial del síntoma.  

Así como el sufrimiento es síntoma de una “contradicción subjetivizada”, de un 
debate histórico experimentado en el cuerpo personal, para Rozitchner lo normal es signo 
de adaptación, de una coherencia con el individualismo mercantil y sus categorías 
ideológicas interiorizadas en cada sujeto. Normal es aquel que se “adecuo y cedió” para no 
atravesar los límites de una angustia que nos impiden pensar, desear y actuar más allá de 
la vida convencional.  

Los síntomas son una solución de compromiso entre la (sobre)adaptación a los 
imperativos sociales y la inadaptación por no querer, no poder o no saber cómo adecuarnos 
a ciertas situaciones normativas. Esta es la potencia ambivalente del síntoma, que puede 
ser capaz de devenir fuerza de contraviolencia. Por ende, Rozitchner nos recuerda que 
Freud “partió del síntoma, no del yo” (2013: 61), ya que en nuestros síntomas se procesa 
una tensión “entre lo propio y lo impropio” (2013: 56), entre lo íntimo y la cooperación, la 
subjetividad y la objetividad. Hablamos de síntomas políticos encarnados en nuestra vida 
personal, cuyas estructuras sociales y determinantes se encuentran en la precariedad, la 
explotación, la desigualdad, las opresiones o las violencias. Si en nuestros síntomas se 
encarna “la unión de lo más individual y de lo más colectivo” (2013: 24), se trata de 
prolongarlos al ámbito de la actividad política.  

Los síntomas expresan una “transacción inconsciente” entre lo impersonal y lo 
personal, lo estructural y lo experiencial. En el fondo, evidencian la incapacidad de las 
normas de subordinar sin resistencias nuestras vidas a la reproducción de lo convencional. 
Hay crisis subjetivas por la imposibilidad del poder para subsumir nuestros cuerpos a los 
estrechos límites de la subjetividad capitalista. Por eso interesan los síntomas como 
inadecuación vivida que abren un margen de “irracionalidad vivida” en la razón oficial. Es un 
“exceso de significación” (2013: 323) que revela el límite y el desacuerdo sobre el cual se 
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funda la vida dominante.  
“La adecuación normal ignora –y no podría ser de otro modo– la  inadecuación básica 

sobre la que se asienta el sistema” (2013: 324). Esta experiencia de inadecuación, o 
contradicción vivida, es lo que “estalla en la enfermedad”, porque se trata de “una 
inadecuación entre lo afectivo y lo racional lo que la enfermedad revela” (2013: 323). Los 
síntomas, entendidos como situaciones límites, contienen una inadecuación sentida en la 
que se desfondan las categorías burguesas, reabriendo el campo de lo posible y lo 
imposible, lo tolerable y lo intolerable. 

Partiendo de la propia incoherencia del síntoma, se trata de crear una 
contracoherencia: “o bien la apariencia de normalidad colectiva”, cuando se permanece en 
una mera salida individual; o bien la construcción de “otra forma de colectividad, que es la 
tarea revolucionaria” (2013: 166). Al resignificar el punto de vista de la locura y el malestar, 
Rozitchner genera una crítica de la “totalidad real del sistema histórico productor de 
sufrimientos” (2003: 229), donde “el cuerpo individual se hace el lugar de una conciliación o 
de una contradicción social” (2003: 231). Se trata de explorar las potencias de nuestras 
inadecuaciones, en la medida en que la parcialidad de esta perspectiva del malestar permite 
una crítica situada de la totalidad.  

Rozitchner, por consiguiente, intenta dignificar nuestros síntomas al revalorizar sus 
potencias ambivalentes, lo cual supone encontrar fuerzas en nuestra fragilidad, en lo 
vulnerable, en nuestras debilidades. Si “el normal es un enfermo de normalidad” y “la locura 
revela una verdad”, los malestares pueden ser un criterio para enfrentar una normalidad que 
nos enferma. Partiendo de nuestras experiencias vividas es posible alojar a los otros en uno 
mismo, dado que nuestras vivencias no se bastan a sí mismas, y requieren volverse 
públicas, convertirse en experiencias políticas al interior de procesos colectivos. Para ello 
hay que incluir “el sentido histórico en lo psicológico, lo social en lo individual (2013: 393). 
Esta politización de lo personal no es igual a la personalización de lo político, con los riesgos 
de psicologización de las relaciones sociales y patologización de los malestares. En cambio, 
el propósito es traducir las vivencias en problemas políticos, en epistemologías encarnadas, 
situadas en prácticas y luchas concretas. No se trata de una vivencia cruda y deshistorizada, 
sino que a través de nuestra biografías, para Rozitchner es posible una comprensión 
colectiva de las constricciones estructurales que nos habitan, incluso cuando las 
combatimos en la acción política consciente. 

La normalidad, de acuerdo a Rozitchner, es “la enfermedad colectiva que los 
modelos sociales invivibles ofrecen a la individualidad dependiente” (2013: 87). Al desplazar 
el carácter patológico del sufrimiento y la locura para reenviarlo a las relaciones sociales, el 
autor elabora una crítica de la totalidad capitalista como sistema productor de sufrimiento. 
En el marco de normalidad, para el individuo “se trata de administrar, en los intersticios del 
sistema, su capital individual, su monto de vida individual, su magnitud de libido para no 
sufrir” (2013: 156). 

Según Rozitchner, la cultura capitalista del malestar nos obliga a elegir entre el “placer 
sin dolor” o el “dolor sin placer”, reduciendo las diferencias a patologías, síndromes o 
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trastornos mentales. Rozitchner, en cambio, procura mantener la tensión entre placeres y 
dolores como pasiones ambivalentes y ambiguas, las cuales son constitutivas de nuestra 
subjetividad.El debate ocurre en plano de la afectividad y lo sensible, en tanto “campo 
ambiguo de percepción” (1962: 218); suelo del saber de los cuerpos y elaboración concreta 
de las fuerzas del mundo. 

“Los individuos aptos para la vida en comunidad son aquellos en quienes la represión 
triunfó” (2013: 179). La subjetividad adecuada a la reproducción social del sistema 
capitalista es aquella coherente con los contornos del individualismo mercantil y sus 
categorías. En el límite de esta integración normativa al orden social, Rozitchner ubica a “los 
locos, los neuróticos, los rebeldes, los artistas” (2013: 175). Ahora bien, de acuerdo al 
argentino, el capitalismo cuenta con diversos dispositivos para “eludir el sufrimiento”, tales 
como los narcóticos, “las salidas individuales ante la perdición colectiva” o las terapias 
oficiales. De este modo, la privatización, medicación, biologización o patologización es 
proporcional a la despolitización del sufrimiento. 

En Rozitchner lo personal no queda subordinado a lo colectivo y lo colectivo amplifica 
lo personal, ya que se resiste a banalizar la vida anímica como mero “residuo 
pequeñoburgués”. El desafío rozitchneriano, por tanto, es asumir las vivencias como fuentes 
de una nueva forma de politización. Los síntomas no representan una falla a corregir, 
patologizar o estigmatizar, sino una diferencia subjetiva a reivindicar. Podemos extraer de 
los afectos una potencia de creación, interrogación o transformación. Entonces es posible 
hacer del malestar una fuerza de sabotaje de la normalidad, porque el “verdadero poder”, 
aquello que nos expropiaron, reside en las fuerzas vulnerables del cuerpo individual como 
reveladoras de un contrapoder colectivo.  

Esto supone generar una contraviolencia, cuyas potencias cualitativamente 
diferentes a las del orden nos permitan dirigir la “violencia que el normal y el enfermo ejercen 
contra sí mismos ahora contra el sistema represor” (2013: 29). La autoagresión individual, 
la opresión interiorizada en cada sujeto, debe dar paso a una fuerza contra el sistema. El 
malestar es “índice de la verdad del sistema: índice de un desequilibrio que la enfermedad 
grita con su lenguaje mudo” (2013: 349). Allí donde el “normal” calla, según Rozitchner, el 
revolucionario es aquel que abre las fuerzas ambivalentes del sufrimiento para transformar 
el sistema de producción histórico. Y restituir las potencias de un poder colectivo, antes 
disperso y desarticulado. Rozitchner se refiera al sujeto revolucionario como un “médico de 
la cultura” (2013: 349), dado que piense la problemática del cambio social en términos de 
“cura social”.  

En Rozitchner, el objetivo no es curar el malestar, sino resignificar sus saberes y 
energías ambivalentes, entendiendo los síntomas como fuerzas de cambio. La “cura social” 
es pensada en los términos de un deseo individual insatisfecho que vence sus obstáculos 
en la acción colectiva, elaborando la impotencia en una potencia en acto. El sufrimiento 
puede ser la premisa de una acción capaz de enfrentar los obstáculos de una realidad 
adversa. Los modelos humanos capitalistas invisibilizan las estructuras impersonales y las 
relaciones sociales productoras de sufrimiento, privatizando o medicando los malestares. 



 

   
 
    73 
 

Por consiguiente, condenan “al encierro, al aislamiento y a la marginalidad” a todos aquellos 
que desafían los obstáculos que impiden ir más allá de lo convencional, puesto que 
Rozitchner nos habla de “modelos humanos congruentes o incongruentes con el sistema” 
(2013: 351). 

Si “los síntomas ponen de relieve las contradicciones del sistema” (2013: 432), es 
porque nos dan una “señal de angustia”, una inadecuación en los límites del individualismo 
mercantil. Por esto, la potencia no se elabora solo en el hacer, sino también en el padecer. 
El sufrimiento no es entendido como un “valle de lágrimas”, pues es una experiencia 
ambivalente en la cual se cruzan deseos y saberes, disfrutes y heridas. Por esta razón, en 
mi lectura de Rozitchner es la experiencia del sufrimiento aquella crisis subjetiva o situación 
límite capaz de revelar una condición fundante en filosofía y política. Al asumir el punto de 
vista de la angustia vivida, el sufrimiento nos devela un sentimiento de muerte ante el terror 
de pensar, sentir y actuar más allá de los límites convencionales de la normalidad capitalista. 
El desafío, en consecuencia, es reapropiarse de esta vivencia, resignificarla como una fuerza 
de saber y resistencia, al aliarse con las potencias ambivalentes de nuestros síntomas, 
fantasías y deseos insatisfechos. 
  

4. A MODO DE CONCLUSIÓN  
“El normal es un hombre enfermo de realidad”, es una de las tesis más radicales del 

filósofo argentino (2013: 35). Rozitchner parte del síntoma como índice afectivo para leer la 
normalidad capitalista, ya que el sufrimiento es comprendido como la verificación sensible 
de una verdad histórica, una ambivalencia vivida que devela la “falsa coherencia entre el 
sujeto y el sistema social” (2013: 91). El malestar es índice del campo social: un punto de 
partida para operar una crítica práctica de las “categorías ideológicas del pensamiento 
burgués” (2013: 381).  

“El cuerpo de la sociedad es como el cuerpo enfermo: hay que saber leer los 
síntomas” (2012: 42). Leyendo la realidad convencional desde el punto de vista del malestar, 
el autor revierte el análisis médico, psicológico o psiquiátrico de las pasiones. Su propósito 
es revertir la carga negativa del lenguaje terapéutico para resignificar la dimensión 
psicopolítica de los afectos y sensibilidades. De esta forma se entiende que la “cura 
individual es inseparable de la transformación del todo social que produjo la enfermedad 
individual” (2013: 381). 

En función de reenviar la “lógica subjetiva a la lógica objetiva del proceso histórico”, 
Rozitchner desplaza a la llamada “enfermedad mental” de su restricción en los “estrechos 
límites de un destino fuera de lo social”, y de este modo, busca incluirla como “índice de la 
normalidad” (2013: 348). El malestar es la norma en el marco de un capitalismo entendido 
como sistema productor de enfermedades; los malestares se distribuyen por todas partes 
de manera difusa y desigual. El sufrimiento individual tiene su historicidad en el campo del 
malestar social, pues nuestras pasiones están atravesadas por estructuras y relaciones 
sociales. Si “Freud extiende la psicopatología de lo individual a lo colectivo” (2013: 626), es 
porque toda epistemología (modos del conocer) tiene su reverso en una psicopatología 
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(modo del padecer), como dimensiones cognitivas y afectivas de la política (modos del 
actuar). Por ende, cuando el sufrimiento es índice de un debate asumido hasta el límite en 
cada sujeto, su politización consiste en resignificar nuestros síntomas, inadecuaciones 
afectivas y experiencias vividas. 

El impacto psíquico del capital se nos revela en las condiciones históricas de una 
“normalidad sufriente”, sostenida en la producción de malestar (2013: 340). Si para el capital 
estar sano es ser productivo y funcional, hay sujetos que no saben, no pueden o no quieren 
encajar en sus imperativos de bienestar y productividad. Nadie puede adaptarse sin 
síntomas a una vida capitalista cada vez más invivible, y los malestares son suelo de 
investigación y resistencia. 

Para Rozitchner, el capitalismo es un “sistema productor de sufrimiento” (2013: 65). 
Se trata de un modo de producción de mercancías y subjetividades donde “enfermamos de 
normalidad”. Uno de los obstáculos de la investigación y la politización del sufrimiento es 
que el mismo capital explota las emociones y pone a trabajar nuestros deseos y fantasías, 
convirtiendo los malestares en objetos mercantiles de diagnóstico, consumo y 
productividad. En contraposición, al desprivatizar el malestar como desafío colectivo, 
entendemos que nuestros afectos llevan la marca de los conflictos y contradicciones 
sociales, dado que “la lógica ambivalente del enfrentamiento”, dice el autor, “se sigue 
debatiendo en la subjetividad” (2003: 306).  

El malestar es indicador de problemas reales: no expresa desequilibrios químicos o 
desarreglos psíquicos, sino modos de existencia de las relaciones sociales. Manifiestan un 
“acuerdo o desacuerdo vivido con la verdad del mundo histórico” (2012: 45). Ahora bien, el 
capital convierte determinadas pasiones en diagnósticos, síndromes o trastornos que 
desactivan y patologizan el malestar social. Pero detrás de los malestares operan problemas 
estructurales, ya que en ellos se debate la “significación histórica que adquiere lo psíquico 
en el proceso social” (2013: 384). Rozitchner hace de los síntomas, de nuestra inadecuación 
o sobreadecuación con la normalidad, una fuerza desde la que procesar una 
contracoherencia. Al contrario de la “coherencia del sujeto capitalista”, consistente en 
escamotear las propias contradicciones, la contracoherencia puede emerger de habitar las 
contradicciones.  

Ahora bien, la politización del dolor no puede ser elaborada de modo objetivista y 
exterior, ya que de este modo “la solicitación para que transformemos la realidad será 
siempre exterior”, no incluyendo por ende el propio cuerpo como “lugar donde la 
elaboración del tránsito revolucionario aparece organizando la estructura del sujeto político” 
(2013: 29). El tránsito desde la impotencia individual a la acción colectiva requiere ser 
elaborado en primera persona, amplificando el propio cuerpo en los otros. Se trata de “abrir 
en la propia carne aterrorizada el lugar de la contradicción personal”. La política supone 
partir de las incoherencias vividas para transicionar hacia “un camino real por el trabajo de 
la propia transformación” (2013: 26). 

Rozitchner entiende que la “cura social” requiere suscitar las fuerzas y categorías del 
contrapoder, capaces de movilizar una agresión dirigida hacia las estructuras (2013: 358). 
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Con esto, el autor desafía las distinciones ideológicas entre lo “privado” y lo “público”, 
enfatizando que los afectos están atravesados por dinámicas de poder y condiciones 
desiguales. De esta manera, cuestiona las nociones psicologicistas de la identidad y la 
centralidad del “yo” propia del individualismo. Al convertir las vivencias personales en 
problemas políticos, entendemos que solo la acción colectiva podrá enfrentar las causas 
estructurales de los padecimientos. 

Una sociedad “normal” para Rozitchner es una sociedad “congelada en instituciones 
de dominio” (2013: 555). Por esto, en el sufrimiento se constata aquello que hace síntoma 
con los imperativos capitalistas. Pero los límites de la subjetividad capitalista no deben ser 
examinados como “absolutos e inamovibles”, sino como cambiantes y negociables. 
Hablamos de límites que se encarnan en nuestros síntomas, como inadecuaciones o 
anomalías para los sujetos llamados “normales”, esto es, los adaptados a lo convencional. 
Por esto, las crisis subjetivas, en tanto situaciones límites, son un síntoma ambivalente: se 
ubican en el límite y más allá del límite, entre la inadecuación y la sobreadecuación en una 
“normalidad enferma”. 

La potencia del pensamiento resurge al escuchar las anomalías, aliarse con la materia 
resistente del síntoma. En Rozitchner, la inadecuación sentida nos revela la falsedad de la 
“coherencia normal” con la realidad convencional. La acción y el conocimiento pueden surgir 
de la experiencia sufriente, de aquello que no encaja en la normalidad. Pero la coherencia 
con el sistema es propia de una experiencia adaptada a la normalidad, la cual desconoce 
las estructuras que producen el malestar. De este modo, en la coherencia con el capital nos 
negamos a nosotros mismos como el lugar en el cual es posible elaborar un tránsito hacia 
una contracoherencia. Al contrario, en nuestra incoherencia, en nuestra inadecuación, 
pueden germinar ciertos saberes ambivalentes para el pensamiento y la política. El objetivo 
de la politización del dolor no es arreglar lo que no funciona, sino transformar lo establecido.  

Al introducir la lucha de clases en la subjetividad, Rozitchner procura despsicologizar 
y desprivatizar los afectos, historizando las pasiones, acciones y razones que circulan en 
torno al malestar en la cultura capitalista. De este manera, la politización apunta a la 
construcción de una nueva subjetividad a partir de la que suscitar, “desde el interior de 
nuestra propia e irreductible experiencia” (2012: 23), el sentido de nuestras fuerzas y 
categorías. En consecuencia, al poner el malestar como índice, el pensamiento y la política 
nos permiten extraer de los afectos las premisas de todo cambio individual y colectivo, 
elaborados en la cooperación íntima de los cuerpos. La política del malestar, finalmente, nos 
remontan a un texto inicial de Rozitchner: Ser judío, donde la “Internacional de los 
humillados” tenía como objetivo transformar nuestros padecimientos en índices de verdad 
histórica en virtud de canalizarlos en conocimientos críticos y acciones colectivas en el 
enfrentamiento social. 
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RESUMEN 
El presente trabajo tiene por objeto reflexionar sobre el concepto filosófico político de 

servidumbre voluntaria, el cual, de acuerdo con las vicisitudes del mundo actual, parece hallarse 
más vigente que nunca. A tal fin, se retoman algunos elementos centrales de las obras críticas 
de León Rozitchner y Walter Benjamin a partir de la recuperación a modo de disparador de la 
alegoría de la caverna de Platón, estableciendo un análisis comparativo entre ellos. Finalmente, 
y a modo de conclusión, se propone reflexionar sobre los límites y alcances de los entrecruces 
tanto teóricos como prácticos entre ambos autores en lo que al tema de la servidumbre 
voluntaria moderno-capitalista se refiere.  
 

PALABRAS CLAVE: ROZITCHNER; BENJAMIN; FILOSOFÍA; CRÍTICA; SERVIDUMBRE 
 
 
ABSTRACT 

The purpose of this paper is to reflect on the political philosophical concept of voluntary 
servitude, which, according to the vicissitudes of today's world, seems to be more current than 
ever. To this end, some central elements of the critical works of León Rozitchner and Walter 
Benjamin are taken up from the recovery as a trigger of Plato's allegory of the cave, establishing 
a comparative analysis between them. Finally, and by way of conclusion, it is proposed to reflect 
on the limits and scope of both theoretical and practical intersections between both authors 
regarding the issue of modern-capitalist voluntary servitude. 
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INTRODUCCIÓN 
 
 

 “Y si intentase desatarlos y conducirlos hacia la luz, ¿no lo matarían, si pudieran 
tenerlo en sus manos y matarlo?” 

Platón – República 
 
 

1. LA “CAVERNA CAPITALISTA”: SUBJETIVIDAD Y EPISTEMOLOGÍA POLÍTICA 
 
 
l antiguo problema filosófico-político de la servidumbre voluntaria atraviesa y 
constituye la obra de León Rozitchner, habiendo sido trabajado de forma 
multidisciplinar la historia y la filosofía hasta el arte, el periodismo y el 

psicoanálisis. Sin embargo, la amplitud que dicha expresión encierra en sí misma, en virtud 
también de la extensa tradición filosófica que le antecede y la alimenta, exige para nuestro 
trabajo mayores precisiones, puesto que ¿a qué nos referimos cuando hablamos de 
servidumbre voluntaria?, ¿en qué sentido servidumbre y por qué motivo voluntaria?, ¿quién 
es el sujeto de dicha servidumbre? (Sucksdorf, 2018: 4-6), ¿de qué manera y bajo qué 
configuraciones el filósofo argentino se hace cargo de este asunto nodal en absoluto 
perimido en nuestras sociedades de hoy? 

En principio, nos atrevemos a pensar que si bien han habido una serie de autores 
históricamente consagrados por haberse ocupado explícitamente de esta afilada cuestión 
(Maquiavelo, La Boétie, Thoreau, Spinoza, e incluso no pocos pensadores de la Teoría 
Crítica de comienzos del siglo XX), fue quizás Platón, o al menos eso nos atrevemos a 
elucubrar aquí, quien en su famosa alegoría de la caverna logró sugerir o insinuar el 
problema político de la servidumbre voluntaria debajo de la lectura estrictamente 
epistemológica a la que dicho texto generalmente nos invita. Para notar esto y calar en el 
néctar político basta recordarlo, articular algunos desplazamientos metafóricos necesarios 
y hacernos la siguiente pregunta: ¿por qué motivo Platón insinúa que los esclavos de la tan 
mentada caverna matarían al filósofo, es decir, al que viene a dar testimonio de “otro modo 
de vida mejor”?, ¿cómo es posible aceptar esta suerte de reacción de defensa del status 
quo que somete por parte de los sometidos?, “¿cuáles son las trampas [...] que nos llevan 
a convalidar aun sin querer un sistema opresor injusto y desigual?” (Rozitchner, 2015a: 170). 
Partamos entonces del siguiente juego de transposición metafórica: ¿no es acaso la caverna 
de Platón nuestra caverna capitalista de hoy?, y, ¿no somos nosotros la equivalencia 
histórica actual de los esclavos que allí figuran?, ¿acaso no somos hoy nosotros igualmente 
reactivos y protectores de nuestra caverna social? Prosigamos. 

Pues bien, dígase primeramente que si lo que queremos es ofrecer alguna respuesta 
rozitchneriana política a tal indagación, nos vemos obligados, como ya lo estamos 
intuyendo, a enfocar el texto platónico en una clave no usual, es decir, ni metafísica ni 
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racionalista-ilustrada. Contrariamente, nos valdremos de un punto de vista más bien 
histórico-político, materialista, fenomenológico, corporal-afectivo y psicoanalítico que eluda 
las típicas lecturas centradas en abstracciones formales binómicas como las de cuerpo-
mente, conocimiento-ignorancia, sujeto-objeto, individuo-colectivo, intención-estructura o 
pathos-razón. Y esto no por capricho o ubicación preferencial sino porque tales 
abstracciones suelen perder de su registro por ejemplo el vínculo filosófico rozitchneriano 
fundamental entre saber, sentir y hacer, afecto y cuerpo, historia material, inconsciente y 
praxis, etc. Más aún, tales rígidos binomios propios de la tradición racionalista-ilustrada y 
sus derivas históricas contemporáneas resultan impotentes para dar cuenta de la 
importancia que ciertos vectores afectivos como los del anhelo, la esperanza, la fantasía, la 
angustia e incluso el deseo adquieren a la hora de desarrollar una reflexión política de caras 
a un sujeto histórico tan servil y encarnado como pasible de emancipación colectiva. Tal y 
como lo indica Acha, “las dicotomías resisten mal el examen histórico” (ibid.: 78). Y esto 
porque lo que en última instancia demuelen, sosteniéndose en las formas de vida abstractas 
capitalistas y cristianas (Rozitchner, 2015d: 40), es la unidad, amplitud y complejidad de la 
experiencia humana; sin cuyo pleno reconocimiento la posibilidad históricamente siempre 
abierta de la emancipación cae por tierra (Rozitchner, 1966: 21).  

Estos complejos vericuetos político-experienciales vinculados con el problema actual 
de la servidumbre voluntaria (metaforizada por Platón en su eterna alegoría), problema 
inasible en los términos de una praxis transformadora (pues el diagnóstico es igualmente 
fallido) cada vez que se lo enfoca desde las interpretaciones racionalistas-metafísicas-
epistemológicas usuales, refuerzan entonces nuestra intención de intentar una lectura otra 
que en la obra de Rozitchner queda impulsada por su temprana (y también crítica) 
suscripción a la fenomenología de Scheler y (Rozitchner, 2015d: 325) y luego de Merleau-
Ponty (ibid.: 357), ciertos rasgos del spinozismo afectivo y político (Sucksdorf, 2018: 50; 
Sztulwark, 2019: 37) y, sobretodo durante los 60’ y 70’, a la tradición freudomarxista de la 
que, no obstante, el argentino busca no ser un mero reproductor o quedar rígidamente 
encasillado por ella (Rozitchner, 2015d: 150). Tradición que es preferida por Rozitchner 
antes que el lacanismo de izquierdas igualmente pujante en la Argentina de aquellos años y 
representado, por ejemplo, por teóricos como Ernesto Laclau, principalmente por cinco 
motivos mutuamente articulados que, en virtud de sus fundamentos epistemológicos, 
trascienden la sencilla barrera de la suscripción dogmática y la preferencia personal, a saber: 
(1) su encubierto compromiso con cierta subjetividad cristiana complice del capitalismo y, 
por tanto, contrarrevolucionaria, esto es, afín a la servidumbre voluntaria producida por 
dicho modo de producción moderno, lo cual es denunciado sustancialmente por Rozitchner 
en textos como  La Cosa y la Cruz, Cuestiones Cristianas y Marx y la Infancia, (2) su centro 
ontológico típicamente posestructuralista en el “orden del discurso”, más precisamente la 
teoría del significante (Rozitchner, 2015a: 77), antes que en la esfera afectivo-histórico-
material de la vida social (la subjetividad sería antes anclaje discursivo que el efecto de las 
dinámicas históricas productivas), (3) las indeseables consecuencias de orden teórico-
práctico que se derivan de su renuncia a la dialéctica y lucha de clases según el registro 
marxista (asunto ausente en la obra de Lacan y relativizado en la de Laclau a partir de la 
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aparición de nociones típicamente posestructuralistas como por ejemplos las de discurso, 
antagonismo y hegemonía), y (4) la incapacidad del lacanismo de izquierdas de llevar a cabo 
una fenomenología (Sucksdorf, 2022) que dé cuenta de las múltiples dimensiones 
específicas de las formas de vida del sujeto político históricamente explotado (la 
composición de su cuerpo, afectos, subjetividades, sensibilidades, etc), (5) la renuncia del 
lacanismo, y por supuesto del lacanismo de izquierdas, al vínculo presocial con lo materno-
afectivo como origen del sujeto (político, cultural, del inconsciente); tema de derivación 
central a partir del freudismo e igualmente central en las reflexiones tardías de Rozitchner, 
como las de Perón entre la sangre y el tiempo y Materialismo Ensoñado.  

Dicho esto, volvamos a Platón, y hagámoslo desde la ya mentada óptica política 
reformulada antes que desde la epistemológico-racionalista usual deshistorizada y 
afectivamente muerta. Pues, como lo hemos sugerido, nuestra invitación es la de pensar 
que Platón está intuyendo el problema filosófico-político radical de la servidumbre voluntaria, 
y que su actualización de caras a nuestro capitalismo contemporáneo (la caverna de la que 
nunca nos hemos ido porque aún la continuamos defendiendo con recelo) resulta posible a 
través de las derivas rozitchnerianas recién sugeridas. Así, la incisiva y peligrosa pregunta 
retorna entonces de manera preocupante: ¿por qué motivo, según Platón, los esclavos 
(capitalistas) desearían matar al mensajero (por ejemplo, aquel que trae loas sobre la 
Revolución Cubana (Rozitchner, 1966: 31)? Lo que el ateniense nos dice al respecto de 
esto es lo ya sabido por todos: aquel que ha contemplado “el mundo exterior” (las 
posibilidades de una Revolución) no es sino para los esclavos un “ridículo y estropeado” 
(Platón, 1988: 342). Bien, pero, ¿a causa de qué tan radical (in)asimilabilidad del relato 
emancipador en la subjetividad de los sujetados?, ¿a qué se podría deber tal forma casi 
ridícula de rechazar colectivamente con tamaña agresividad un discurso otro y posible sobre 
la vida compartida, discurso que, además, resulta en última instancia beneficioso para los 
cautivos?, ¿por qué motivo Platón se toma incluso el trabajo de introducir la metáfora del 
asesinato del advenido?, ¿no hubiera bastado con tan solo ignorarlo o forzarlo a una 
readaptación grupal?, ¿de dónde proviene tal forma de radicalidad reactiva? En otros 
términos: ¿qué tipo de relaciones filosófico-políticas se tejen aquí entre los múltiples planos 
de la experiencia (sensibilidad, afectividad, sentimiento-emoción, sujeción corporal, 
costumbre, etc) colectiva, la reacción violento-agresiva del deseo de muerte-asesinato y el 
sostenimiento compartido (“politizado”) de la condición servil (impuesta por la “caverna 
capitalista”)?  

En relación a todo esto, nos encontramos con que el pensamiento de Rozitchner nos 
provee, por lo menos, dos posibles flancos de entrada al análisis crítico habilitados gracias 
a las ya indicadas influencias en su pensamiento del psicoanálisis freudiano, la 
fenomenología y el marxismo (sobretodo el correspondiente a los Manuscritos de 1844), a 
saber: un flanco vinculado al estudio de la subjetividad propia del comportamiento 
reproductivo-defensivo-servil, y otro de carácter (si vale decirlo así) epistemológico que 
podríamos condensarlo en una pregunta para nada menor: ¿por qué el filósofo que ha 
descendido a la caverna para dar testimonio sobre las formas de vida emancipadas  no ha 
logrado convocar a los esclavos con sus dichos?, ¿a quiénes les hablaba, o mejor dicho, 
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no les hablaba, ese filósofo de modo tal que sus dichos no sólo “no fueron oídos” sino que 
resultaron en extremos rechazados?, ¿por qué motivo se ha quedado el filósofo 
emancipador sin su sujeto de la emancipación? Desarrollemos brevemente dicha condición 
bifronte del planteamiento rozitchneriano. Primeramente, en lo tocante al flanco sobre la 
subjetividad propia de la servidumbre voluntaria, y esto quizás sea su nota singular por 
antonomasia, cabe observar que los esclavos de la caverna (la nuestra, la del capitalismo 
laico-cristiano, cientificista, burgués y patriarcal), según nos cuenta Platón, no son 
conscientes de los mecanismos que administran materialmente la sujeción de la subjetividad 
(entendida ésta en un sentido no estrictamente intelectual) o, al menos, no consiguen 
percibir los modos de su funcionamiento (no pueden voltear el cuello ni ver detrás del 
tabique, por ejemplo), pues están allí recluidos y particularmente orientados desde su niñez 
(dimensión histórica), habiendo adquirido así cierto hábito o disposición de esclavitud o 
servidumbre: “los hábitos del orden ocultan la violencia anterior a [...] la naturalización del 
orden” (Rozitchner, 2015a: 218). Ellos no perciben el dispositivo que los somete, tomando 
así a sus pensamientos, afectos y acciones como originados en una suerte de “libre 
autonomía personal”; el gran fetichismo “privatista” de la ideología liberal inficionada en el 
cuerpo de la clase obrera (Rozitchner, 2015d: 153). El truco, claro está, no es otra cosa que 
la eficacia del montaje escénico (la construcción de la sociedad). La autopercepción del libre 
albedrío, puro fetiche (Marx) sintomático (Freud) del cual además se extrae un goce enfermo 
(pues es placer transido de odio) que refuerza su vínculo enrarecido con la realidad 
(Rozitchner, 2013: 153), se paga al precio de que el tejido del dominio resulte colectivamente 
invisible, imperceptible. Para esto, resulta menester que éste se halle escondido y operando 
precisamente en aquel ámbito del que menos sospechamos (percibimos) y en el que menos 
buscaríamos. Nos referimos, claro está, al interior mismo de la subjetividad, un interior que, 
a priori, no podemos captar y menos aún desde la ciega y espontánea experiencia de 
coherencia “natural” (aunque en el fondo siempre contradictoria) con las estructuras 
significativas del mundo-caverna-entorno circundante (Sucksdorf, 2022: 313): “la 
dominación individual está ya imperando en la forma individuo como tal: el policía más activo 
está en el pensamiento” (Rozitchner, 2015a: 74). Una subjetividad que habiendo resuelto 
imaginariamente (y sólo imaginariamente) el temor edípico frente a la amenaza paterna de 
la castración (en pos de prohibir el potencial placer incestuoso con lo materno) (Rozitchner, 
2013: 283), acaba por introyectar (interiorizar, “hacer propia”) la Ley represiva del Padre (la 
de la “caverna capitalista”) (ibid.: 206) a partir de la producción interna de un superyó cuyo 
castigo (policial) subjetivo será no solo la “descorporeización” del sujeto (metáfora próxima 
a la descorporeización que acontece en una sala de torturas) para reducirlo de manera 
abstracta a la dimensión del puro pensar (Rozitchner, 2011: 27, 31), sino también la eterna 
remisión fantasmal a la culpa y la deuda cada vez que lo placentero-afectivo-imaginativo-
materno-unitario (dimensión central de lo político para Rozitchner) se haga presente en tanto 
intento pulsional de restitución de lo aniñado-arcaico-presocial reprimido y “castigado” 
(Rozitchner, 2011: 53). De aquí que, justamente en virtud de la dimensión demandante y 
culpógena del superyó neurótico y castrador, es que el mecanismo psíquico de introyección 
de la sumisión no termina de ser eficaz si no cuenta con el refuerzo cultural de las exigencias 
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religiosas igualmente abstractas y superyoicas del cristianismo. Exigencias que no solo se 
vinculan con el superyó, cuyo lema es “sólo vive aquel cuyo pensamiento obedece 
excluyendo al cuerpo”, sino también con una “angustia frente a la muerte” cuya instancia de 
sublimación (“eterna promesa”, “salvación”) no es sino el campo de una religión tan 
mitológica e imaginaria como aquellos procesos psíquicos neuróticos con los que el niño 
resuelve (en pos de socializar) su complejo de Edipo: “Esta profunda sumisión que la religión 
, por terror a la muerte, nos solicita, no es sino terror ante el superyó [...] ante la muerte que 
aparece como angustia cuando negamos al otro [...] como fundamento de nuestra 
emergencia” (Rozitchner, 2013: 449). En otras palabras, en esta cultura, la resolución 
colectiva de lo edípico no puede tener sino al capitalismo y cristianismo racionales-
mitológicos-patriarcales (combinación que ya había sido vista en Dialéctica de la Ilustración, 
de Adorno y Horkheimer) como únicas esferas societales predilectas para la praxis 
sublimatoria de la servidumbre voluntaria. Esferas cuya naturaleza sintomática no es sino la 
de reasegurar el dominio subjetivo y objetivo en la caverna; garantizar que el dominio circule 
siempre dentro de las mismas fronteras “cavernosas” de aplicación-administración, pero sin 
poder ser percibido (pues vive en la subjetividad). En esta secuencialización, además, el 
Rozitchner de posdictadura (Rozitchner, 2015a: 25; Sucksdorf, 2018: 75-76), valiéndose de 
sus estudios sobre Clausewitz (ibid.: 65-81), señalará los modos en los que a tal mecanismo 
subjetivo de sumisión (“que se nos ha hecho carne”) se le adiciona el vínculo con el 
sentimiento de terror generalizado  a partir de inficionar a la sociedad con todo lo atinente a 
una guerra, tanto interna (Dictadura) como externa (Malvinas), resultando esto una potencia 
subjetivante extra al servicio de la parálisis, angustia e impotencia reactiva del colectivo de 
“esclavos capitalistas agresivos y atemorizados” (pues, ¿no es esta la condición de una 
neurosis obsesiva?): “el sujeto en tiempos de terror es el sujeto impotente” (Sucksdorf, 2018: 
37). De todo esto se desprende una de las formulaciones centrales que Rozitchner avizora 
en relación a la dimensión de la subjetividad en la servidumbre voluntaria, formulación que, 
sin embargo, ya estaba implícitamente planteada en el concepto marxista de enajenación: 
la distancia interior por la cual el superyó edípico “aplasta” al yo y la distancia exterior por la 
cual el mundo (en ese sentido metafísico que Kant le dio) se “infiltra” en el sujeto (Rozitchner, 
2013). El esclavo mata al filósofo en virtud de encontrarse escindido de su propio cuerpo-
conciencia-afecto (es decir, de sus determinaciones histórico-materiales) pero también de 
su entorno cavernoso (la sociedad capitalista, cristiana y cientificista) circundante; siendo 
esta última escisión la que queda asegurada por la ilusión de coherencia “natural” con aqello 
que, en verdad, no es más que pura contradicción y fetichismo (Sucksdorf, 2022: 317). 

Sin embargo, habíamos sugerido que el pensamiento de Rozitchner, además de las 
elucubraciones  sobre los efectos históricos del poder en la subjetividad social, la cual, 
gracias a las influencias de la fenomenología merleaupontiana en el pensamiento del 
argentino, es concebida mucho más allá del seco dualismo mente-cuerpo (ibid.: 133), nos 
propone también un flanco analítico de carácter epistémico-político que podríamos 
metaforizar preguntándonos lo siguiente: ¿por qué motivo los esclavos de la caverna no se 
“sintieron” identificados con el discurso emancipador del filósofo advenido?, ¿a quienes les 
hablaba dicho filósofo y de qué manera lo hizo? En los términos de nuestros tiempos, 
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¿cuáles habían sido las fallas epistemológicas de los discursos políticos emancipatorios tal 
que no habían conseguido convocar, como sí lo había hecho el peronismo en Argentina o 
Fidel Castro en Cuba, a la clase obrera revolucionaria? ¿La teoría revolucionaria se había 
aburguesado o sencillamente había quedado atrapada en un mundo de abstracciones y 
rigidez discursiva (Rozitchner, 2015d: 122) incapaces de ubicar a su sujeto político real y 
efectivo (viviente y sintiente) de la praxis revolucionaria-emancipadora? (Rozitchner, 1966: 
15; 2015d: 39) ¿Se trataba de un problema de exceso de ortodoxia o de encubierta 
complicidad con el enemigo? Rozitchner es claro al respecto: tratándose del marxismo, era 
lo primero; tratándose del cristianismo de época (pre eminentemente católico y peronista 
en la Argentina de aquel entonces), era lo segundo. De hecho, el famoso debate entre 
Rozitchner y Eggers Lan, coagulado en la recopilación Marxismo o cristianismo de 1962, no 
tuvo sino el propósito de fundamentar, no sin cierta dureza dirigida contra el reconocido 
profesor platonista, esto último (Rozitchner, 2015d: 503-547).  

Ahora bien, más allá del debate con los cristianos “de buen corazón” de aquel 
entonces, se podría indicar que la falla epistemológica de las teorías marxistas 
pretendidamente revolucionarias de la época de Rozitchner es testigo no es muy distinta de 
aquella que ya habían avizorado los teóricos críticos de Frankfurt cuando se preguntaron en 
Alemania cuarenta años antes que Rozitchner en Argentina acerca de por qué motivo la 
clase obrera europea no había hecho la revolución que Marx había prometido. Nos referimos 
a que la teoría crítica en general y revolucionaria-política en particular, quedando centrada 
en la ortodoxia del concepto y el sistema, había perdido de vista la dimensión de la 
experiencia subjetiva efectiva de dicha clase obrera (ibid.: 547) o se había referido a ella tan 
solo en términos abstractos, teóricos o incluso de “jefatura” (ibid.: 120), dejando de lado o 
poniendo en segundo lugar de manera imprudente y antiestratégica precisamente aquello 
que generaba la identificación (y por lo tanto el movimiento) entre un discurso (lengua) y las 
multitudes oprimidas (cuerpo social). El orden de la experiencia subjetiva vital, habitada por 
los cuerpos obreros más allá del vocabulario conceptual revolucionario, y central para la 
correlación y armonía entre teoría y praxis, había quedado, tanto en la Alemania de los años 
20 y 30 como en la Argentina habitada por Rozitchner, del lado del capitalismo burgués, 
positivista, patriarcal y cristiano antes que del lado de las propuestas materialistas de 
emancipación colectiva provenientes de las alas de izquierda; diría Benjamin, la potencia 
histórico-emancipatoria de la experiencia había quedado tristemente del lado del 
“conformismo” burgués. A partir de esto es que para el argentino resulta programáticamente 
fundamental la restitución epistemológica del registro de dicha experiencia concreta, 
material, afectiva, corporal, memoriosa e imaginativa de la sociedad argentina por parte de 
los discursos revolucionarios, los cuales tenían ahora la “tarea histórica” (diría Benjamin) de 
arrancarla de los modos en los que había quedado cooptada tanto por el discurso burgués 
del peronismo y (posteriormente) el neoliberalismo e introyectada (incluso terror mediante) 
en el cuerpo obrero de la caverna capitalista: “todos nosotros estamos amasados de lo 
mismo”, dice Rozitchner (ibid.: 151). El problema radicaba entonces en que el filósofo (los 
programas de izquierda) “no había sabido hablar” (vincular la teoría con la experiencia 
efectiva) a los esclavos (las clases obreras argentinas); su lengua “no era la de aquellos” y, 
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por tanto, no “tocaba sus cuerpos”. Priorizando la ortodoxia y la “claridad con la que hay 
que hablarle a las bases”, no había tomado nota en su “testimonio de liberación” de cuál 
era la configuración efectiva de la experiencia esclava al interior de la “caverna capitalista” y 
tampoco había sabido “ofrecer” una configuración alternativa con respecto a esta. Así, la 
identificación (y por tanto la praxis “cotidiana”) se organizaba (como se ha mencionado 
previamente) en la forma de la coherencia entre los sometidos y las estructuras de 
producción de sumisión, quedando reforzada de este modo la experiencia de servidumbre 
colectiva. En este punto, la apuesta por (como diría Benjamin) la “redención de la 
experiencia” tendrá en la obra tardía de Rozitchner una curiosa deriva que se abre más allá 
(sin negarla) de la apuesta temprana por el vínculo entre marxismo y psicoanálisis. Nos 
referimos a una apertura que, tal y como lo veremos en el apartado próximo al pensar 
algunas continuidades y discontinuidades entre Benjamin y Rozitchner (que ya se pueden 
intuir), tendrá un cierto origen común (que ambos autores comparten) en la tradición judía 
compartida por ambos y que, habiéndose expresado ya en germen en La Cosa y la Cruz, 
consiste en pensar la epistemológicamente necesaria restitución teórica de la dimensión de 
la experiencia en tanto restitución práctica de lo discursivo-corporal-afectivo-materno-
infantil. Es como si, en algún punto, al final de su producción, Rozitchner intentara dotar al 
marxismo y el psicoanálisis de un materialismo experiencial de carácter materno del que 
aquellas disciplinas carecían desde sus propios géneros en virtud de sus orígenes 
doctrinales innegablemente racionalistas, sistémicos y de a ratos positivistas y, por tanto, 
patriarcales. Orígenes en virtud de los cuales los programas de acción revolucionaria se 
habían planteado al pueblo argentino oprimido más en términos de exigencias dogmáticas 
(y, por tanto, autoritarias y fálicas) que en una clave deseante y afectivamente movilizadora. 
Si en su producción temprana Rozitchner había apelado al marxismo y al psicoanálisis en 
pos de desarrollar la dimensión diagnóstica de su pensamiento, a la hora de “ofrecer la 
alternativa práctica”, la apuesta viró hacia (o, mejor, se complementó con) aquello que su 
herencia judía le proveyó y que de hecho atravesó la totalidad de su obra, vida y 
pensamiento: la lengua que vincula al infante con el cuerpo materno como último bastión 
anticapitalista (Rozitchner, 2015a: 232); como núcleo sacro de la reconciliación entre idea 
revolucionaria y acción posible a través de la mediación de la lengua materna. Tal y como 
Benjamin lo había insinuado en el ensayo “Sobre el lenguaje en general y el lenguaje de los 
humanos” de 1916; la restitución de la experiencia como punto focal de la restitución del 
vínculo entre teoría y praxis era un imposible si no pasaba por la mediación (o inmediación) 
de la dimensión central de la lengua. Si Benjamin se había referido a la lengua de Dios 
(productora), de Adán (conocedora) y de lo creado (develada); Rozitchner hizo lo propio con 
aquella que en las infancias ensoñadas se establece con el cuerpo protector y erotizado de 
la madre. Esto, por supuesto, nos invita a reflexionar con más profundidad en torno a 
algunas continuidades y discontinuidades centrales que se pueden apreciar entre Benjamin 
y Rozitchner, abriéndose así el paso al siguiente apartado.  
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2. CONTINUIDADES Y DISCONTINUIDADES ENTRE ROZITCHNER Y BENJAMIN 
Si bien la obra crítica de Rozitchner resulta indudablemente novedosa y transgresora 

no solo en lo que hace a la articulación entre marxismo y psicoanálisis, la crítica al 
estructuralismo y la vitalización de cierta fenomenología, el llamado a la recuperación de la 
experiencia y la movilización de cuestionamientos fundamentales tanto a las propias 
izquierdas locales (y su impotencia frente a la enorme convocatoria de las masas 
consagrada por la narrativa peronista) como también sectores teológico-católicos que veían 
en el cristianismo un prometedor potencial revolucionario (Prislei, 2015: 281-321), nos 
encontramos dispuestos a pensar, y el apartado previo lo ha permitido entrever, que la 
producción del “judío argentino revolucionario” en cierta medida, y no sin las exquisitas 
singularidades propias por él aportadas, lograba actualizar territorialmente no pocas 
instancias reflexivas que ya se habían disparado cuarenta años atrás en las cocinas 
intelectuales del Instituto de Frankfurt, cuestión que incluso Rozitchner parece dejar pasar 
con sutileza en Escritos Políticos (2015d: 318) y que podríamos ubicar en el marco de la 
recepción latinoamericana de dicha escuela alemana (Entel, Gerzovich, Lenarduzzi, 2005: 
201-223). 

Por ejemplo, la peligrosa (por ser antiestratégica y fuente de padecimiento) distinción 
(digamos mejor, amputación) mecánica entre sujeto y objeto que según Rozitchner no solo 
es la conditio sine qua non de la subjetividad burguesa (Rozitchner, 2013: 618, Rozitchner, 
2015c: 131) y la sociedad de mercados que a ella corresponde sino también la base de la 
desconexión entre teoría y praxis revolucionaria (Rozitchner, 1966: 19), ¿no es acaso, según 
otras categorías, uno de los primeros temas “antikantianos” preocupados por la caída 
“moderna” de la experiencia espiritual, y por tanto del lenguaje social, al interior de la obra 
filosófico-política de ese otro judío rebelde y sensible que fuera Walter Benjamin? (Opitz & 
Wizisla, 2014: 92, 483). Y, ¿qué decir de aquel magnífico ensayo titulado Capitalismo como 
religión [1921] en el cual Benjamin, al igual que Rozitchner, vincula los principios cristianos 
de la deuda y la culpa con la expansión moderno-secular de la subjetividad burguesa-
capitalista? Más aún, ¿cómo no ver que el llamado experiencial al cuerpo materno de 
Rozitchner se acerca suficientemente al coqueteo que Benjamin establece con la sugerente 
investigación de Bachofen en torno a las sociedades matriarcales arcaicas (Opitz y Wizisla, 
2014: 464-466; Abadi, 2014: 189-190)? Coqueteo cuyo vínculo (de unión pero también de 
rebeldía y liberación) con la dimensión afectiva de la infancia va a quedar establecida por el 
berlinés en textos tardíos como Infancia en Berlín hacia 1900? (Opitz y Wizisla, 2014: 468-
470). Incluso, en este marco de recuperación de lo originario-afectivo-histórico-experiencial, 
existe un hilo conductor aún más férreo entre Benjamin y Rozitchner: ninguno de los dos 
autores, por el hecho de invocar esto y traerlo al centro de una obra filosófico-política crítica, 
devienen por ello en el sostenimiento de planteamientos románticos o irracionalistas; de 
hecho, ambos critican explícitamente tales conclusiones. Tal y como lo señala Abadi (2014), 
Benjamin (como tampoco lo hace Rozitchner) no desconoce el potencial emancipador de 
la razón. De lo que se trata más bien (y en esto consiste el proyecto benjaminiano delineado 
en el Programa de la filosofía futura de 1917) es de “ampliar su espectro” dotándola de todo 
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aquello que el iluminismo en virtud de su intersección cultural con el positivismo-cientificismo 
empirista contemporáneo había dejado por fuera de la noción de “razón” o había aplastado 
bajo la égida totalitaria de su configuración como razón instrumental, y esto sin cancelar por 
ello el espíritu y proyecto iluminista en sí mismo. Había que extender el potencial 
emancipatorio de la razón para que incorporara el arte, la metafísica, la teología, lo afectivo, 
el lenguaje, la imagen, lo espiritual, lo material, lo originario, lo fantasioso, incluso lo 
inconsciente; dimensiones éstas plenamente abiertas en el pensamiento rozitchneriano. En 
otras palabras, tanto Benjamin como Rozitchner aceptan a la facultad humana de la razón 
como potencia ética y políticamente emancipadora incluso en lo que hace a las capas del 
inconsciente y la ensoñación colectiva (Opitz y Wizisla, 2014: 331; Rozitchner, 2015a: 202), 
siempre que lo que allí se exprese, diría Freud, admita interpretaciones posteriormente 
liberadoras y dialécticas (dirá Benjamin). Lo que rechazan entonces no es el proyecto 
iluminista en tanto tal ni la razón in toto sino más bien su devenir “moderno” (en verdad 
puramente mítico) en razón instrumental-capitalista-estratégica; siendo esto último el suelo 
ideológico (y por tanto absolutamente operativo) principal de la sociedad burguesa y la 
lógica de mercados (Rozitchner, 2013: 215; Opitz y Wizisla, 2014: 1078).  

Por su parte, en lo que hace al concepto específico de servidumbre voluntaria del 
que aquí nos hemos ocupado, concordamos con la idea de que en ninguna parte de la obra 
del filósofo berlinés aparece explícitamente dicha noción como sí parece articularse en el 
pensamiento del argentino. Sin embargo, ¿no es acaso algo en algún punto homologable 
al planteo crítico de Rozitchner, e incluso a la alegoría platónica con la que aquí hemos 
comenzado la reflexión, el hecho de que tanto en el Libro de los Pasajes ([1968], 2005) 
como, por ejemplo, en La Obra de Arte en la Época de su Reproductibilidad Técnica de 
1936 y el El París de Baudelaire de 1938, Benjamin explícitamente se encargue de relacionar 
los efectos ideológicos y narcótico-fetichizantes de la industria cultural fascisto-capitalista 
(“caverna social”) con el “adormecimiento” (embriaguez, ensoñación) subjetivo de las masas 
y su tendencia inconsciente (puramente vivencial más no experiencial) a la reproducción 
social del mito burgués del progreso? Si Rozitchner se queja de la impotencia revolucionaria 
de las izquierdas argentinas aburguesadas de su época, ¿no es acaso igualmente cierto 
que tanto en el mencionado texto de los Pasajes como en las Tesis sobre la Historia ([1942], 
2008) Benjamin señala duramente a las socialdemocracias aburguesadas de su tiempo 
tildándolas de “vulgares y conformistas” (Benjamin, 2008: 46 y 47) y cómplices de un 
“enemigo que no ha cesado de vencer”? 

En este hilo de continuidades, la legitimación revolucionaria de la “violencia justa” por 
parte de los oprimidos de la historia (frente a la reproducción inconsciente de la agresividad 
encubierta de la sociedad burguesa-capitalista, y base de la servidumbre voluntaria) no 
puede soslayarse en el pensamiento de nuestros autores. En pos de tal relegitimación 
obrera de cierta necesidad igualmente histórica de dicha violencia (a la cual tanto uno como 
el otro le suman la importancia del enojo y el odio, en las Tesis el berlinés, en el debate con 
Egger Lan el argentino), tanto Rozitchner como Benjamin intentan quitarle al concepto 
histórico-político de violencia todos aquellos resabios de humanismo aburguesado (y, por 
supuesta, cristiano) que terminan por deslegitimar su empleo cada vez que se piensa en 
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que sea ejercida por las víctimas de la injusticia histórica: “Fuerza del odio en Marx. 
Disposición de la clase trabajadora para la lucha”, nos dice Benjamin en las Tesis (2008: 93) 
quejándose de que la clase oprimida, gracias a los influjos idealizadores de los 
socialdemócratas “desprendió lo mismo el odio que la voluntad de sacrificio” (Benjamin, 
2008: 49). En la misma ruta, Rozitchner señala que la espiritualidad cristiana de la que 
Eggers Lan era su firme representante devenía en una suerte de exigencia de “amor 
universal” fetichizado e histórica-materialmente falseado cuyo reverso no es sino la 
anulación del sentimiento de odio necesario para la acción política del marxismo 
emancipatorio: “Rozitchner debe oponer, entonces, al puro amor cristiano que promueve 
Eggers Lan, la lógica mestiza del amor marxista, que no puede ser diferenciado del odio del 
que surge” (Sucksdord, 2003: 71). En este punto, vale observar que si el debate con Eggers 
Lan da cuenta de un cristianismo individualizante y abstracto que conduce a la incapacidad 
proletaria de reaccionar frente a la injusticia histórica que le acontece, filtrándose incluso en 
los partidos pretendidamente revolucionarios y haciendo de ellos partidos más bien 
humanizados y cómplices de la barbarie, en Freud y los límites del individualismo burgués, 
y retomando no pocas conclusiones del pretérito La Cosa y la Cruz, Rozitchner busca 
indagar desde la perspectiva subjetivo-psicoanalítica la cara más perversa del vínculo entre 
espiritualidad cristiana y servidumbre voluntaria, una cara que Nietzsche había anticipado 
en Genealogía de la Moral [1887] al referirse a la mala conciencia plebeya y que Benjamin, 
incluso pese a estar escribiendo en los tiempos en los que Freud ya había publicado 
Psicología de Masas y Análisis del Yo [1921], apenas llega a vislumbrar en su libro La Obra 
de Arte en la Época de su Reproductibilidad Técnica [1936], a saber: el mecanismo 
subjetivante por el cual la impotencia de los oprimidos (los esclavos) para violentarse y 
destruir (hacer la guerra) las tramas y estructuras de la injusta sociedad capitalista que los 
oprime (caverna), se revierte internamente sobre ellos mismos bajo las formas más hostiles 
de autoagresividad superyoica (Rozitchner, 2013: 263-265). Vale señalar entonces que la 
intención del argentino no parece ser sino la de realizar la traducción del clásico psicoanálisis 
liberal freudiano a un “psicoanálisis político” (Rozitchner, 2013: 44), lo cual, según Stewart, 
no es sino también lo que late debajo del proyecto filosófico benjaminiano (Stewart, 2010). 

Es cierto, asimismo, que Benjamin tampoco da cuenta en su obra de una 
sistematización conceptual del fenómeno del terror socializado como un modo específico 
de subjetivación de masas primordialmente vinculada con la noción específica de 
servidumbre voluntaria. Sin embargo, si se refiere en reiteradas ocasiones a la convivencia 
histórica entre el terror del fascismo y la docilidad y ductilidad de las masas fetichizadas 
(Opitz y Wizisla, 2014: 1136; Stewart, 2010: 133).Y es que Benjamin no había presenciado 
la dictadura argentina y el peso específico de su modalidad, proceso histórico-político 
nacional a partir del cual Rozitchner introduce dicha categoría de talante psicopolítico (la del 
terror) en su obra tardía y sobretodo en Perón: entre la sangre y el tiempo. Lo inconsciente 
y la política y El terror y la gracia (Exposto, 2015). Sin embargo, ante otro proceso igualmente 
deslumbrante y barbárico como lo fue la consolidación del fascismo, el berlinés en absoluto 
se desprende en sus análisis (aunque, nuevamente, no lo sistematiza) de ciertas 
consideraciones troncales acerca de algunos modos en virtud de los cuales las afecciones 
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tanáticas (diríamos con Freud) operan de manera férrea como productores de subjetividad 
colectiva. De aquí que, si bien es cierto que Benjamin, por ejemplo, va a pensar el vínculo 
de las masas con el líder fascista a través de las máximas freudianas en torno al mito de 
Edipo y el amor (fascinación) por el padre de la horda y su Ley (Stewart, 2010: 47), e incluso 
en cómo esto se relaciona con la crítica de la estética romántica (Opitz y Wizisla, 2014: 787; 
Abadi, 2014: 136), y esto puesto que comprender la ideología del fascismo implica 
comprender sus modos de estetizar la política a través de vectores románticos (dimensión 
reflexiva ésta plenamente ausente en el pensamiento de Rozitchner), cierto es que sí se hace 
cargo de ciertas relaciones entre terror y subjetivación a la hora de llevar a cabo sus 
diagnósticos de época. 

Pues bien, la observación previa de ciertas continuidades fundamentales entre 
Benjamin y Rozitchner nos impulsan ahora a finalizar pensando en cuáles son entonces 
algunas de las rupturas claramente observables entre dichos autores a la hora de pensar el 
peculiar fenómeno de la servidumbre voluntaria; tarea ardua ante formas del pensamiento 
crítico y filosófico-político tan próximos entre sí. ¿Qué es lo que rompe el hechizo de 
coherencia y sostenimiento inconsciente que los esclavos reproducen en relación a la 
caverna capitalista? En otras palabras, ¿qué es lo que interrumpe, redime y salva? ¿Por 
dónde deberían discurrir nuestras apuestas por la emancipación colectiva? Quizás sea 
gracias a tales preguntas que resulte sustancialmente más sencilla la observación de las 
dos discontinuidades fundamentales entre Rozitchner y Benjamin: la estética y la espiritual. 
Sin embargo, Rozitchner no se pronuncia (o al menos no de forma sistemática) con respecto 
a la primera, la cual sí opera como una de las columnas vertebrales del pensamiento 
benjaminiano; lo cual nos invita a sustraerla del análisis comparativo. Entonces, ¿qué ocurre 
con el judaísmo ínsito a ambos autores y sobre el cual tanto uno como el otro se pronuncian 
explícitamente? En este punto, para Benjamin queda claro, incluso a lo largo de toda su 
obra (e incluyendo el periodo marxista tardío), que el elemento teológico del judaísmo del 
que él bebe desde su infancia opera como una fuerza histórico-mesiánica acontecimental 
cuya restitución de la experiencia (la cual hemos identificado como el paso necesario para 
la reconciliación entre teoría y praxis) acciona interrumpiendo el (aparentemente) irrefrenable 
curso destructivo del “progreso” burgués (Opitz y Wizisla, 2014: 1213). Tal y como lo 
señalará posteriormente el Lacan al que Rozitchner tanto se opone, el sujeto (político en el 
caso de nuestros autores) es el efecto (Stewart, 2010) de dicha interrupción (mesiánica); 
aparece históricamente en virtud de esta ya que es la interrupción lo que siempre “deja caer 
algo”, es decir, lo que ocasiona la posibilidad de destruir algo en pos de construir algo nuevo 
(la sociedad sin clases emancipada) (Stewart, 2010: 37). Más aún, el acontecimiento 
revolucionario es histórico sólo porque interrumpe el curso de cursos (la coherencia de la 
sociedad burguesa). En este sentido, tal y como Benjamin mismo lo indica en el convoluto 
N del texto magno de los Pasajes, la historia de la emancipación no se puede pensar por 
fuera del concepto teológico (antes que metafísico) de redención (Abadi, 2014: 39). Así, en 
Benjamin lo espiritual queda del lado de lo político pero no como exigencia subjetiva (no hay 
que ser judío para hacer la revolución) sino como marco epistémico de comprensión y praxis 
histórica; por ejemplo, aquel por el cual Benjamin, en el ensayo Para una Crítica de la 
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Violencia de 1921, logra articular certeramente (a través de la noción anarquista de huelga) 
la dimensión de la emancipación política, el campo teológico y la justificación normativa e 
incluso programática de cierta “violencia justa” (la anteriormente mencionada) a través del 
concepto de violencia divina o pura. En este punto, lo teológico es exactamente lo contrario 
de la fuerza conservadora y sintomática del mito, fuerza en la que descansa la maquinaria 
ideológica fascisto-capitalista y que, como lo hemos indicado, Rozitchner denuncia 
explícitamente en el catolicismo cristiano tanto como Benjamin lo hace con respecto al 
protestante. Sin embargo, y por su parte, Rozitchner, amén de su judaísmo familiar, prefiere 
ver en éste no tanto una potencia revolucionaria históricamente interruptiva de la 
servidumbre voluntaria sino más bien la posibilidad de hallar en las narrativas de dicha 
tradición elementos singulares que permitan dotar al materialismo por él defendido de 
ciertas fuerzas restitutivas de la experiencia; único modo tanto teórico como práctico de 
reestablecer el tejido afectivo entre lengua-discurso y cuerpo-afecto (colectivo) del que el 
marxismo ha carecido y que, de recuperarse, podría dotar al filósofo “que ha visto el Sol” 
de una “lengua” que consiga tocar y movilizar (se identifique con) el cuerpo de los esclavos 
anestesiados de la caverna. Así, finalmente, el cuerpo de la madre (frente al Mesías varonil 
benjaminiano) oficia en Rozitchner como instancia central de recuperación de lo originario y 
vitalización de una nueva lengua colectiva; pero no cualquier lengua babélica ni tampoco la 
lengua teológica de los dioses, sino la lengua revolucionaria restituida del marxismo 
intersectado ahora con la metáfora materna, con su afectividad y su habilitación de la 
fantasía colectiva creadora. Un marxismo por el cual, anhela Rozitchner, tantos seres 
humanos se verán ahora invocados llamados a abandonar el estado cavernoso y hostil de 
las sociedades del gran capital. En suma, un marxismo con discurso deseante y 
convocante; un marxismo comprensivo y sugestivo; un marxismo reconciliado con sus 
praxis; un marxismo con sujeto. 

 

3. CONCLUSIONES 
La presente elaboración en torno al asunto filosófico político cardinal de la 

servidumbre voluntaria —¿por qué el sometido acompaña su sometimiento?—, invita a la 
reflexión sobre las cercanías y lejanías que se hacen presentes cuando se orbita, de manera 
estratégica y para nada casual, las amplias y heterodoxas obras de León Rozitchner y Walter 
Benjamin. En este sentido, las trazas de continuidad señaladas —la afinidad con el 
freudomarxismo, la apelación al bagaje conceptual de una tradición judía mutuamente 
compartida, la crítica al concepto de experiencia, al racionalismo y la ciencia positiva en el 
marco de la sociedad capitalista— sugieren la posibilidad de aproximarlas suficientemente 
pero sólo bajo la cautela metodológica y epistemológica de no perder de vista asimismo las 
nutritivas discontinuidades que también relucen allí de manera intersticial. 

No cabe duda de que tanto el berlinés como el argentino se encuentran preocupados 
por la obtención de una potencia práctico-política-emancipatoria que se extrae de la 
revinculación entre teoría y praxis; vinculación desmembrada por las formas “modernas” (en 
verdad absolutamente míticas para Benjamin) de la vida capitalista. En dicho sentido, la 
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apuesta de ambos parece apuntar a la esfera de la experiencia en su intersección tanto con 
la capa diagnóstica como con la propositiva. Sin embargo, mientras Benjamin la sitúa con 
claridad en la dimensión de lo teológico-histórico-artístico, Rozitchner, sin tomar tampoco 
demasiada distancia, parece preferir la salida por la infancia ensoñada y la lengua afectiva 
del cuerpo materno; salida que aparece varios años después de haber invocado su doctrina 
del absoluto-relativo que recuerda, paradójicamente, a la crítica epistemológica que 
Benjamin dirige a Kant en su célebre ensayo Sobre el programa de la filosofía venidera, de 
1918. En el primero teología, materia y afectividad. En el segundo materia, infancia y 
evocación materna. En ambos, la centralidad de la dimensión de la historia no racionalista 
ni positivista como núcleo duro de la crítica a la modernidad capitalista y la incapacidad de 
las masas para emanciparse de las formas de vida inhumanas. Si para el primero lo mítico 
es precisamente lo cómplice de la fantasmagoría capitalista (siendo lo teológico lo que viene 
a derribarlo), para el segundo lo mítico y lo mitológico no se encuentran ni tan separados ni 
adquieren formas argumentales tan negativas, a excepción de aquellas instancias en las 
que Rozitchner se refiere al mito edípico o la mitología cristiana, casos en los que sin duda 
afila sus cañones críticos. Si Benjamin se coloca enfrente del conservadurismo mítico de 
Jung o Klages, Rozitchner parece indignarse más con las formas despolitizantes de la 
mitología cristiana al apuntar a Conrado Eggers Lan o a Lacan; al “Lacan cristiano”, como 
él mismo lo llama en no pocos renglones de La Cosa y la Cruz. 

Asimismo, al revisar las bibliografías correspondientes se observan los modos en los 
que ambos autores articulan con preocupación sus análisis en relación con un cierto “estado 
epocal”, atravesados por los fenómenos complejos de coyuntura y las reflexiones sobre la 
repetición de la crisis humana a la que estos conducen. La Primera Guerra Mundial y el 
ascenso del fascismo europeo en el primero; el peronismo, la dictadura, Malvinas, el 
neoliberalismo e incluso el caso AMIA en el segundo. Sin embargo, dichos modos de 
vinculación parecen no operar en ellos de manera isomórfica o directamente comparable o 
reductible. Benjamin, movilizado más por una suerte de “fenomenología de la gran ciudad” 
(tronco medular del icónico texto de los Pasajes) e incluso por la aplicación de la teología y 
el freudomarxismo a otras disciplinas que no fueron especialmente la política (como las 
vanguardias artísticas, el coleccionismo, la literatura, la teoría estética, etc), parece tomar el 
“material de época” más para introducirlo en su propio laboratorio reflexivo que para 
intervenirlo concretamente. No hay en él, de hecho, un propuesta política específica o 
programa filosófico-político de acción. En cambio, en Rozitchner lo que se dibuja es ni más 
ni menos que el perfil del intelectual militante y comprometido con la espesura y el detalle 
del tiempo nacional que lo atraviesa. Entrevistas, debates, intercambios, intersecciones y 
críticas situadas y específicas hacen a la puntillosa materialización en la que discurre la 
reflexión teórica-práctica del argentino. 

A modo de colofón, nos quedamos entonces con dos autores que parecen no haber 
muerto, que lucen como si sus sistemas de pensamiento tuvieran aún mucho por brindarnos 
de caras a los tiempos de hoy. Dos autores políticamente incorrectos, extraviados y 
castigados por los círculos académicos oficiales de sus respectivas épocas de aparición los 
cuales, sin embargo, lograron producir saberes críticos con respecto a la crítica de su época 
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(es decir, metacríticas) desde ciertas periferias recalcitrantes, tan angustiadas como 
esperanzadas y en absoluto intrascendentes; las periferias de las clases obreras, las 
mayorías oprimidas y explotadas, los condenados de la historia o los sencillamente sin 
historia. Precisamente las periferias experienciales hiperdensas y recargadas de 
movimiento, espesura y vitalidad cultural en la que tanto Benjamin como Rozitchner 
creyeron atisbar la posibilidad última de reconciliación entre pensamiento y acción. Las 
periferias de las que emergieron tanto el Fidel Castro defendido por Rozitchner como el 
Jesús (Mesías) demandado angustiosamente por Benjamin. En el medio de ambos: la 
rememoración crítica, la intervención en la experiencia colectiva, el cuerpo, la infancia y la 
nostalgia materna como formas de apuesta no por lo que fue ni por lo que será sino por lo 
que podría haber sido y no fue: por las promesas históricas de caras a la humanidad que 
aún exigen ser redimidas, restituidas. Esto último, la promesa, lo posible, lo potencial 
irrealizado por realizarse, ha de ser tanto para el alemán como para el argentino el norte de 
una auténtica filosofía política emancipadora que por primera vez en la historia de los 
oprimidos habilite el escape de la caverna capitalista; que revincule el mundo de las ideas 
con la esfera de la praxis toda vez que lo que se anhele no sea sino, parafraseando al 
melancólico berlinés, la interrupción histórica de la servidumbre voluntaria. 
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RESUMEN 
Este trabajo se propone realizar una investigación alrededor del concepto de totalidad en los 

escritos juveniles de León Rozitchner. Desarrollaré un análisis centrado en observar el modo en que 
dicha categoría se constituyó como el eje articulador de la (re)lectura rozitchneriana de Marx. El 
recorte del análisis concentrará sus esfuerzos interpretativos en aquello que denomino la 
“modulación teórica” del marxismo rozitchneriano, consistente en una interpretación filosófica de 
ciertas categorías provenientes de los escritos juveniles de Marx, para desarrollar una perspectiva 
crítica sobre diferentes corrientes de pensamiento hegemónicas en la filosofía academicista de la 
década del 60, tales como: el idealismo o el racionalismo.  

 
 
 

PALABRAS CLAVE: TOTALIDAD; MARXISMO; ROZITCHNER; IDEALISMO; 
RACIONALISMO.  
 
ABSTRACT 

This work proposes to carry out an investigation around the concept of totality in the youthful 
writings of León Rozitchner. I will develop an analysis focused on observing the way in which said 
category was constituted as the articulating axis of the Rozitchnerian (re)reading of Marx. The cut of 
the analysis will concentrate its interpretive efforts on what I call the "theoretical modulation" of 
Rozitchnerian Marxism, consisting on a philosophical interpretation of certain categories from Marx's 
youthful writings, to develop a critical perspective on different currents of hegemonic thought in the 
academic philosophy of the 60s, such as: idealism or rationalism. 

 
 

KEYWORDS: TOTALITY; MARXISM; ROZITCHNER; IDEALISM; RATIONALISM.  
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1. INTRODUCCIÓN  
1.1 La noción de totalidad como eje articulador de la (re)lectura rozitchneriana 
de Marx 

 

l marxismo de León Rozitchner pareciera contar con múltiples puertas de 
acceso. Resulta posible emprender su análisis desde diferentes categorías, que 
permitirían un abordaje diverso a su singular (re)lectura de Marx. Nociones tales 
como “cuerpo”, “estructura”, “sujeto”, “persona”, “conciencia”, “alienación”, 

entre muchas otras, podrían funcionar como referencias o puntos de anclaje para acercarse 
y comprender el modo en que el filósofo argentino se apropió de las categorías marxianas. 
Sin embargo, desde mi perspectiva existe un concepto que permite articular de manera 
sistemática y con un sentido global las diversas particularidades presentes en su (re)lectura. 
Me refiero a la noción de “totalidad”, desarrollada principalmente en los escritos juveniles 
del filósofo argentino. Considero, en este sentido, que los desafíos teóricos y políticos a los 
que se enfrentó Rozitchner en su primera etapa de escritura, tuvieron como nudo central de 
su aparato conceptual una comprensión específica de la totalidad histórica, proveniente de 
los escritos tempranos de Marx. Tanto en su modulación teórica -centrada en su crítica al 
idealismo y al racionalismo de la filosofía academicista-, como en su perspectiva práctico-
política -en sus polémicas con el peronismo, el cristiano-marxismo y las diversas 
expresiones de la izquierda argentina-, Rozitchner elaboró una noción de totalidad concreta 
-a partir de la intersección entre fenomenología y marxismo-, posibilitadora de su propio 
posicionamiento al interior de los debates intelectuales de la época. En este trabajo, por 
motivos de extensión, me concentraré únicamente en la modulación teórica, reservando el 
componente práctico-político para una futura investigación. 

El punto de referencia ineludible para pensar esta categoría en la obra de Rozitchner, 
son los trabajos de Pedro Yagüe. En particular, en su tesis doctoral (2021) aparece un 
desarrollo teórico acerca de la noción de totalidad, entendida como un insumo conceptual 
decisivo a la hora de interpretar el período juvenil de escritura rozitchneriano. Sin formular 
de manera explícita el carácter articulador de dicha categoría, no obstante, se desprende 
de su lectura un rol protagónico otorgado a la noción de totalidad dentro del entramado 
conceptual juvenil de Rozitchner:  

Según afirma, la teoría marxiana proporciona la comprensión más coherente de la 
relación del individuo con la sociedad. En efecto, el pensamiento de Marx le permite a 
Rozitchner comprender el modo en que el entramado de las relaciones productivas se 
vincula con las categorías a partir de las que el sujeto se percibe a sí mismo, a los otros y al 
mundo (Yagüe, 2021: 42).  

Desde la óptica de Yagüe, una de las operaciones de lectura fundamentales de 
Rozitchner sobre la obra de Marx, consistió en reapropiarse de sus categorías juveniles para 
producir una inversión en el esquema filosófico del idealismo. Como veremos más adelante, 
partiendo de la lectura de La ideología alemana y las cuatro premisas históricas postuladas 
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por Marx, junto con una interpretación de los Manuscritos económico-filosóficos de 1844 y 
la caracterización del ser humano como un “ser social", el filósofo argentino opuso a la 
totalidad abstracta del idealismo y del racionalismo, una totalidad concreta, centrada en la 
mutua constitución entre el campo social y el ámbito subjetivo. La postulación de una 
totalidad histórica, anclada en los lazos materiales y productivos de los seres humanos, le 
permitió a Rozitchner desarrollar conceptualmente el interrogante por la constitución 
histórica del sujeto. Frente a la totalidad abstracta, imaginaria, consuelo compensatorio de 
las falencias materiales, donde el enlace comunitario se encontraba sostenido por 
conciencias puras, desgajadas de sus relaciones concretas y condenadas a una intimidad 
incomunicable; Rozitchner opuso un modo de percibir la totalidad de forma concreta, es 
decir: como un ámbito de mutua constitución entre los sujetos y sus relatividades históricas, 
donde se gestaba una comunidad de cuerpos y conciencias sensibles interrelacionadas con 
la naturaleza, los otros y el mundo. 

Un elemento adicional en la argumentación de Yagüe, refiere al término (y el idioma) 
utilizado por Marx para conceptualizar el problema de la totalidad histórica. Retomando un 
señalamiento realizado por Éttiene Balibar (2006) al respecto, Yagüe considera oportuno 
pensar la “totalidad” en Rozitchner a partir del término francés “ensemble” -palabra utilizada 
por el propio Marx- para dar cuenta de manera precisa de su sentido en la conceptualización 
rozitchneriana: 

En su libro La filosofía de Marx Balibar señala: “Es significativo que Marx (que hablaba 
francés casi tan habitualmente como alemán) haya buscado en este caso la palabra 
extranjera “ensemble”, notoriamente para evitar el uso de “das Ganze”, el “todo” o la 
“totalidad” (Balibar, 2006: 37). Siguiendo a Balibar, traduzco la palabra francesa ensemble 
como entramado, evitando el uso de palabras como “conjunto” o “totalidad”. La referencia 
de Rozitchner a la noción de totalidad pareciera tener que ver más con un lenguaje de época 
que con el sentido cerrado y absoluto (sin afuera) que se esconde detrás de esta noción. 
Por este motivo, mantengo la palabra “totalidad” cuando Rozitchner la usa, aunque 
comprendiéndola como el ensemble al que se refería Marx. (Yagüe, 2021: 32).  

Esta precisión acerca del término escogido para conceptualizar este problema en la 
obra de Rozitchner, permite comprender cuál es el sentido y las operaciones rozitchnerianas 
de lectura sobre la obra de Marx, a la hora de enfrentar los desafíos teóricos y políticos del 
período. Sin embargo, para dar cuenta con precisión del significado de la noción de totalidad 
en la obra de Rozitchner, se debe ofrecer una respuesta a un interrogante fundamental: 
¿qué perspectiva crítica y qué posicionamiento teórico habilitó su (re)lectura de Marx? 

Para responder al interrogante formulado, es necesario notar que el concepto de 
totalidad posibilitó al filósofo argentino un posicionamiento crítico frente a la corriente 
hegemónica de la filosofía académica en el plano nacional. A lo largo de este trabajo, 
intentaré evidenciar el modo en que Rozitchner produce una inversión del idealismo 
scheleriano y una crítica tenaz al solipsismo racionalista, a partir de su incorporación de 
algunos conceptos fundamentales presentes en los escritos juveniles de Marx. El libro 
Persona y Comunidad (1962), La tesis secundaria titulada La negación de la conciencia pura 
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en la Filosofía de Marx (1960), así como también las clases impartidas en el seminario de 
1964 sobre Freud y Marx, serán las piezas textuales que me permitirán analizar esta 
perspectiva crítico-fenomenológica del marxismo rozitchneriano. 

 
 

1.2 Itinerario: un comienzo demorado 
Establecer el principio de la trayectoria intelectual de León Rozitchner, requiere de 

un criterio que no puede evitar la compañía de cierta arbitrariedad a la hora de su elección. 
Fijar, por ejemplo, el inicio desde una perspectiva cronológica implicaría una ganancia desde 
el punto de vista del ordenamiento expositivo, pero una pérdida en cuanto a la claridad 
conceptual de las categorías que atravesaron y constituyeron su período juvenil de escritura. 
Desde mi punto de vista, para recuperar la singular (re)lectura de Marx desarrollada por el 
filósofo argentino, se impone la necesidad de realizar una torsión temporal en su análisis, 
comenzando por donde quizás no sea el principio. La tentación hermenéutica a evitar 
consiste en establecer como punto de partida del itinerario filosófico de Rozitchner, sus 
primeras apariciones públicas dentro de la escena intelectual argentina, dado que existe 
una característica fundamental de su obra que tornaría ineficaz la presentación cronológica. 
Me refiero a una modalidad de escritura sostenida en una abundante cantidad de supuestos 
a la hora de argumentar.  En efecto, la prosa rozitchneriana se encuentra atravesada por 
una serie indefinida de categorías, conceptos, marcos teóricos, lecturas o autores, que 
permanecen ocultos u operan de manera implícita en su razonamiento. Quizás por cierta 
renuencia a las lógicas de domesticación académicas, a la compulsión fetichista de las citas, 
o a otras modalidades de escritura y pensamiento de la vida intelectual -observadas de 
manera crítica por el filósofo argentino-, quienes leemos a Rozitchner contamos con 
escasos espacios textuales donde sus coordenadas categoriales se encuentran 
explicitadas. Existe un repertorio conceptual solapado, una serie de nociones 
fundamentales para su análisis filosófico-político, que operan como un telón de fondo y, en 
general, deben ser obtenidas a partir de un trabajo interpretativo de inferencia o deducción. 

Por tal motivo, el comienzo de esta investigación estará centrado en una textualidad 
algo desconocida, publicada recientemente de manera póstuma por la Biblioteca Nacional, 
donde Rozitchner logró explicitar algunos núcleos centrales de su marco categorial juvenil. 
Me refiero a unas clases dictadas en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de 
Buenos Aires, durante el segundo cuatrimestre del año 1964, agrupadas bajo el título 
“Seminario Freud y Marx” en el libro recientemente aparecido Memorias de la ciencia, la 
cultura y el subdesarrollo (2022). Allí, encontramos una excepción dentro de su entramado 
bibliográfico, dado que el autor argentino brinda de manera metódica y puntillosa (quizás en 
cierta medida obligado por el registro discursivo del dictado de una clase), los cimientos 
teóricos característicos de su aparato conceptual durante los primeros años de producción 
filosófica. A diferencia de otros escritos pertenecientes a este período, centrados en suscitar 
una disputa filosófica con las prácticas habituales del quehacer intelectual, o en intervenir 
de manera concreta en la coyuntura política de la época, las clases del seminario del 64’ 
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permiten recuperar las categorías centrales, pero implícitas, de su obra temprana. Dichas 
clases visibilizan el “suelo teórico” (Rozitchner, 2022: 22) desde el cual Rozitchner constituye 
su aparato conceptual y que, en buena medida, lo acompaña en la totalidad de su 
trayectoria intelectual. 

A lo largo de este trabajo, intentaré conectar el “suelo teórico” mencionado, con el 
resto de los conceptos elaborados durante este primer período de escritura. Aquí se verá 
aquello que denomino la “modulación teórica” del marxismo rozitchneriano, consistente en 
una interpretación filosófica de ciertas categorías provenientes de los escritos juveniles de 
Marx, para desarrollar una perspectiva crítica sobre diferentes corrientes de pensamiento 
hegemónicas en la filosofía academicista, tales como: el idealismo o el racionalismo.  

 
2. 1964: LOS CIMIENTOS TEÓRICOS 

Durante el desarrollo de las clases conservadas del seminario de 1964, el filósofo 
argentino ofreció una caracterización profunda y sistemática del concepto de totalidad. El 
tratamiento de dicha categoría presentó un desarrollo particular centrado en un doble 
movimiento: en primer lugar, apareció un marco de inteligibilidad general de la noción de 
totalidad, anclado en la descripción de cuatro situaciones-límites, en tanto ámbito adecuado 
para comprender la inserción ontológica de los sujetos en una totalidad humana; luego, en 
una segunda instancia, a partir de dicho esquema se desarrolló una perspectiva crítica de 
la constitución de la subjetividad en la totalidad histórica del capitalismo. Es decir, en un 
primer momento se ofreció un marco ontológico para pensar una vinculación general, de 
índole “existencial”, entre los sujetos y la totalidad; y posteriormente, ese plano general, 
carente de determinaciones históricas, fue analizado a partir de su desenvolvimiento en la 
lógica social impuesta por el sistema de producción capitalista, donde aparece la 
configuración de la forma-mercancía como mediación social preponderante. 

La filosofía marxista, desde la óptica rozitchneriana, apareció entonces como una 
herramienta que permitía, al mismo tiempo, la comprensión de la racionalidad inscrita en el 
sistema, así como también los criterios para el desarrollo de una perspectiva crítica, 
estableciendo una interrelación entre el problema de la subjetividad y su vinculación con la 
totalidad histórica que la constituye: 

 
Marx dejó abierto el campo necesario para que dentro de él pudiera formularse una psicología, 
pero esto es posible porque desbrozó previamente un campo más amplio, el de una ciencia 
que si bien parte del individuo -la economía política- requiere tanto o más que ninguna otra la 
presencia de la totalidad histórica, de lo universal. La economía política era la ciencia que podía 
dar cuenta más claramente de la totalidad del proceso de la realidad manteniendo al mismo 
tiempo dos puntas del problema: la presencia del hombre y la presencia de la totalidad de las 
relaciones con el mundo que liga a los hombres entre sí. (Rozitchner, 2022: 34) 
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Ahora bien, para comprender esta interrelación entre subjetividad y totalidad histórica, 
Rozitchner desarrolló durante la primera clase del seminario una batería conceptual centrada 
en aquellas experiencias fundamentales, decisivas e ineludibles que atraviesan toda vida 
humana. Son las llamadas cuatro situaciones-límites, que el filósofo argentino postuló como 
el marco existencial para el que cada cultura y sociedad deben elaborar una respuesta: son 
aquellas “relaciones básicas, elementales, que establece el hombre con el mundo” (2022: 
35). Ellas son: 1) lo cósmico, 2) la naturaleza, 3) los otros y el 4) futuro. Representan un 
esquema primordial para comprender las relaciones del individuo con la totalidad. Además, 
estas experiencias fundamentales reportan diversas modalidades de aproximación, que 
implican distintos niveles de respuesta a cada situación-límite: aquí aparece en el planteo 
rozitchneriano a) un nivel fundante, b) otro convencional (también denominado familiar), c) y 
uno de tipo científico. 

En el caso del nivel fundante, se trata de una forma de vinculación existencial, 
primigenia, con cada situación-límite: en la relación con el cosmos y la naturaleza se 
experimenta la propia finitud frente a ambas inmensidades (ya sea al contemplar un paisaje 
cuando nos retiramos del diseño urbano de la vida, o cuando nos figuramos la dimensión 
ilimitada del universo en un gesto contemplativo); en la relación con los otros cuando se 
observa el carácter gregario del ser humano como un límite insuperable e irreductible (ya 
sea en su nacimiento, como en su dependencia frente a los demás, en tanto garantes de la 
propia existencia); y en el vínculo con el futuro, a partir de la proyección anticipatoria que 
nos caracteriza (en este aspecto, el ser humano se descubre como un animal que duela, 
como un bicho que constata a cada paso la huella, porque tiene en su horizonte la muerte).  

Por otra parte, el nivel familiar o convencional corresponde a las diferentes respuestas 
culturales que ofrece determinado período histórico a cada una de las situaciones-límites; 
este nivel tiene el objetivo de aplacar o encauzar simbólicamente la angustia producida por 
la dimensión fundante. Esto significa que, si bien el nivel fundante es anterior lógicamente, 
en el plano experiencial resulta una vivencia a posteriori, dado que solamente se lo percibe 
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cuando al interior del nivel convencional se produce una grieta, una suspensión 
momentánea, una puesta entre paréntesis de aquellas respuestas culturales e históricas. En 
el nivel convencional el cosmos deja de ser esa inmensidad avasallante, para transformarse 
en un hipotético pronóstico climático o en una simbolización poética; la naturaleza, por su 
parte, recibe una construcción histórica determinada, así como también el propio cuerpo -
en tanto parte de la naturaleza- se transforma en una corporalidad culturizada; nuestros 
vínculos con la alteridad reciben en este nivel convencional determinaciones históricas 
específicas, donde los lazos adquieren fisonomías adecuadas a cada marco cultural; y con 
relación al futuro el nivel convencional establece determinados modelos de vida -sistémicos, 
compatibles con los límites del marco social- para que cada individuo pueda proyectar su 
trayecto vital. Se trata de figuras identitarias, modelos humanos, que tienen un considerable 
impacto en el desarrollo de la praxis social y política.  

Por último, en el nivel científico se desarrollan diversas disciplinas destinadas a 
teorizar o conceptualizar el vínculo del ser humano con cada una de las situaciones-límites. 
En el caso del cosmos, se desarrollan las ciencias físicas o astronómicas; en la relación con 
la naturaleza, su investigación proviene de las ciencias biológicas; y en el vínculo con los 
otros, aparecen las diferentes ciencias sociales (sociología, psicología, antropología, 
economía, historiografía, etc.); El futuro como tal, no es susceptible de ser teorizado en el 
nivel científico (en el que sólo operan predicciones probabilísticas). 

Este esquema general, donde Rozitchner presentó el marco ontológico o existencial 
en el que se despliega la vida humana (junto con las situaciones-límites a las que cada 
cultura debe ofrecer una respuesta específica), fue utilizado para pensar las coordenadas 
históricas del sistema de producción capitalista. En la última clase del seminario, a partir de 
los análisis antropológicos de Claude Levi-Strauss, Rozitchner elaboró una comparativa 
entre las llamadas sociedades “primitivas” y las formas de organización de las sociedades 
capitalistas, con el objetivo de dar cuenta de la reorganización subjetiva exigida por cada 
sistema. Sin detenerme demasiado en dicha comparativa, me interesa destacar solamente 
la conclusión a la que arriba Rozitchner luego del análisis: la racionalidad capitalista, a 
diferencia de otros modos de orden social, posee como valor dominante que da sentido a 
su organización una modalidad universal de mediación: la forma mercantil, donde “todas las 
relaciones sociales se organizan para la producción de mercancías” (2022: 121). Esta 
preponderancia de la lógica mercantil, implicaba para el filósofo argentino una serie de 
transformaciones y desplazamientos significativos en la constitución subjetiva de los 
particulares, donde la forma humana “se sacrifica cotidianamente en aras de la forma 
mercancía” (2022: 121). Rozitchner encontraba en el capitalismo, a diferencia de las 
sociedades “primitivas” analizadas por Levi-Strauss, una manera cultural y social de 
responder a las situaciones-límites, productora de dos elementos diversos, pero 
mutuamente implicados: 1) por un lado, un proceso de abstracción respecto de la 
sensibilidad de los seres humanos, donde se presenta la “posibilidad de abstraer de ellos 
determinadas cualidades” (2022: 123). Al igual que en la subordinación presente en las 
mercancías (donde el valor de uso es un mero medio para la creación de valor), en la 
subjetividad capitalista se produce una metamorfosis donde el elemento humano pasa a ser 
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percibido como mera fuerza de trabajo; 2) por el otro, la existencia de diferentes escisiones 
subjetivas: a) en primer lugar, una jerarquización dualista proveniente del cogito cartesiano 
-entendido como inauguración teórica del período moderno- entre la racionalidad y la 
corporalidad, que relega la sensibilidad a un plano subordinado y desvalorizado; b) en 
segundo lugar, una escisión tajante entre un ámbito privado e individual y otro social-
colectivo separados por un abismo, donde la libertad e igualdad formal de los individuos 
posibilita lazos de dominación impersonales y -agrega Rozitchner leyendo a Freud-, 
inconscientes. Estos procesos de abstracción y escisión en la constitución de los individuos 
bajo la forma-sujeto capitalista producen una transformación perceptiva de la realidad, los 
otros y la naturaleza:  

Este dislocamiento de la realidad y su consecuente ordenamiento sobre la base de la forma 
mercancía tiene resultados importantes para el hombre. Se produce un dislocamiento tanto 
espacial como temporal que repercute reorganizando nuestra propia temporalidad y 
espacialidad. Todo este proceso no está, es evidente, realizado en función del hombre: por el 
contrario, el hombre debe someterse a este ritmo de producción, que al mismo tiempo significa 
someterse a un sistema dentro del cual su propia significación humana desaparece. 
(Rozitchner, 2022: 124) 

De este modo, en la subordinación de la realidad a la forma mercancía, la modernidad 
capitalista otorga una serie de respuestas singulares a los desafíos presentados por las 
situaciones-límites para constituir su totalidad histórica y social: el cosmos aparece como la 
última frontera mercantil de los grandes capitales, la naturaleza se transforma en un depósito 
de desechos y una fuente de recursos, las relaciones con los otros quedan encriptadas en 
una modalidad individualista y competitiva de vinculación, y el futuro se cierra en un 
movimiento especular del presente histórico, donde cualquier alternativa a la forma social 
capitalista pareciera constituir una quimera. 

Estas singulares respuestas a las situaciones-límites, evidenciaba para Rozitchner 
una problemática central en su primer período de escritura: el capitalismo, en definitiva, 
implicaba una forma abstracta de experimentar la totalidad social. A partir del análisis 
realizado por Marx en Contribución a la crítica de la economía política (1859), el filósofo 
argentino recuperó la distinción entre dos maneras diversas de comprender la totalidad: por 
un lado, una forma concreta -donde se recuperan las múltiples determinaciones que hacen 
posibles los movimientos y los procesos del metabolismo social-. Para lograr esta 
percepción “concreta” de la totalidad histórica, se requiere de la función totalizante del 
sujeto, es decir, la recuperación y la toma de conciencia respecto de su posición al interior 
del entramado de relaciones sociales que lo constituyen: 

 
La totalidad concreta, (...) tiene que ser constituida para cada individuo, tiene que hacerse visible 
para él desde lo particular de su propia situación. Así podríamos decir que la totalidad de los 
procesos tiene que ser totalizada por el sujeto: debe, por lo tanto, realizar en sí mismo un 
proceso activo de constituir la significación tanto de sí mismo como del mundo, a través de la 
actividad consciente. (Rozitchner, 2022: 74-75) 
 



 

   
 
    106 
 

Por otro lado, existe una manera abstracta, alienada y fetichista de comprender la 
totalidad, perteneciente al nivel convencional de la racionalidad capitalista, donde los objetos 
y los otros aparecen “separados, insignificantes respecto de la realidad plena de la cual, sin 
embargo, son el resultado” (Rozitchner, 2022: 85). En este sentido, la constitución subjetiva 
de los individuos bajo la forma-sujeto capitalista, genera un proceso de atomización de su 
percepción y su práctica cotidiana: el sujeto queda atrapado en modalidades de acción 
abstractas, donde el ámbito privado se encuentra desgajado de sus referencias a un orden 
social constitutivo de su ser, perdiendo de esta manera las coordenadas existenciales de 
su inserción histórica (como, por ejemplo: su pertenencia a una determinada clase social): 
“Desde el punto de vista ‘subjetivo’, el individuo no comprende esta unidad. Se produce así 
un aislamiento, una atomización de las funciones particulares respecto de la totalidad social 
en la que se encuentran ligadas y que dan su verdadero sentido” (2022: 128). 

En este punto, el aspecto central para dilucidar la conceptualización rozitchneriana 
en torno a la noción de totalidad y la inserción histórica del sujeto, se desarrolló a través del 
particular vínculo establecido entre el nivel fundante y el convencional. Este último nivel, 
según Rozitchner, tiene la singularidad de ser experimentado en el sistema capitalista con 
un carácter absoluto; es decir, aparece naturalizado, despojado de su impronta histórica y 
contingente. Para el filósofo argentino, la organización capitalista del mundo consiste en un 
“orden abstracto, inorgánico” de las cuatro situaciones-límites que “destruye (...) las 
nervaduras de lo real”. (2022: 120). La totalidad social en la que se desarrolla la constitución 
subjetiva de cada individuo tiene, entonces, la peculiaridad de presentarse como un orden 
necesario, sostenido por una serie de modalidades específicas de percepción, imaginación 
y praxis, que garantizan su propia reproducción. Los sujetos constituidos en la totalidad 
social capitalista, lo hacen a partir de las categorías provenientes del nivel convencional o 
familiar de la existencia: “En la estructura afectiva que la cultura decantó en nosotros 
aparece la interiorización de las respuestas culturales a las cuatro situaciones-límites” 
(Rozitchner, 2022: 73). La posibilidad de ruptura con esta absolutización del presente 
histórico, recién aparece para el filósofo argentino cuando se produce un período de crisis, 
un espacio para percibir los “desequilibrios actualmente vividos” (Rozitchner, 2022: 42), 
donde irrumpe la dimensión fundante de la experiencia como una “amenaza de verdad” 
(2022: 38), como un ámbito para la proyección y creación de nuevas relaciones sociales. 

Vemos, entonces, que el nivel fundante aparece como una coordenada existencial 
no plenamente subsumible al plano convencional (en el caso del capitalismo, una dimensión 
no incorporada totalmente a la gramática sistémica de la forma mercancía). Es, en este 
período de escritura, el punto neurálgico desde el cual brotan las posibilidades políticas para 
la resistencia. Es decir, para Rozitchner, la subjetividad capitalista se encuentra tensionada 
entre diversas categorías que la constituyen como un elemento adecuado para el 
desenvolvimiento del entramado de relaciones sociales contenidas en dicha totalidad 
histórica; pero, al mismo tiempo, vislumbra un plano existencial, una dimensión fundante, 
que abre la posibilidad de una transformación del orden social, una puesta entre paréntesis 
del nivel convencional, a partir del establecimiento de una modalidad alternativa en la 
percepción de la realidad: 
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La permanencia en el nivel convencional de nuestra cultura lo produce entonces al hombre de 
cierto modo, adecuado a la estructura capitalista (...), lo produce en el modo del sometimiento 
o del desconocimiento del otro y la lucha contra el otro para poder lograr satisfacer su necesidad 
individual de la vida. Pero al mismo tiempo este nivel, que produce al hombre como resultado 
de un proceso histórico que todavía no terminó permite comprender una dimensión fundante 
que recupera la génesis de lo humano, que trata de comprender la situación familiar como el 
producto de un proceso que tiene su origen en el pasaje del hombre desde la naturaleza a la 
cultura, y que todas estas relaciones vividas actualmente no son sino un momento de pasaje 
hacia la creación de nuevas formas que encuentran en cada uno de nosotros su momento de 
pasaje, puesto que el tránsito de la naturaleza a la cultura se sigue produciendo en nosotros 
(Rozitchner, 2022: 42). 
 

3. LA MODULACIÓN TEÓRICA DEL MARXISMO ROZITCHNERIANO 
3.1 Contra el academicismo: la inversión del idealismo 

La tesis doctoral de Rozitchner, presentada en el año 1960 en La Sorbonne y 
publicada por Eudeba dos años más tarde bajo el título Persona y Comunidad, estuvo 
centrada en el desarrollo de una teorización crítica sobre la obra de Max Scheler. A partir de 
un análisis minucioso alrededor de su teoría de la afectividad, el filósofo argentino logró 
articular sus primeros conceptos en el plano agonístico de la refutación y el movimiento 
crítico de la inversión. El lugar central ocupado por el pensamiento de Scheler a comienzos 
de los años 60’ dentro del campo intelectual académico argentino, fue uno de los principales 
insumos que motivaron la escritura de una tesis sobre la teoría del autor alemán. Así lo 
señaló el propio Rozitchner en una entrevista con Horacio González y Eduardo Rinesi en el 
año 1993: “un autor como Max Scheler, de derecha, que estaba muy difundido en la filosofía 
académica argentina (...) era la máxima filosofía para Francisco Romero, Vasallo, Pucciarelli, 
en fin, todos se inspiraban alrededor de su pensamiento”. (2015a: 325). Como señalaré 
posteriormente, esta preponderancia de la teoría de Scheler se encontraba atravesada por 
una visión de la subjetividad, los afectos y la totalidad afines al imaginario social y los rasgos 
sobresalientes del sistema de producción capitalista. Es decir, para Rozitchner, la atracción 
del academicismo argentino por la obra de Scheler era el resultado de una visión del mundo 
afín a ciertos imperativos sistémicos: 

 
El método scheleriano encubre una metafísica y manifiesta una ideología. Y es 
precisamente esa metafísica justificatoria la que lo lleva -como si fuese una conclusión 
lógica que se desprendiera de premisas irrefutables y evidentes en sí mismas- a una 
determinada comprensión del mundo y de los hombres. (Rozitchner, 2013: 251) 
 

El recorrido de la tesis implicó, entre otras operaciones de lectura, una crítica 
sistemática a la totalidad abstracta y teológica del idealismo scheleriano. En particular, el 
movimiento crítico estuvo centrado en la singular comprensión de la persona y su inserción 
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dentro de una totalidad carente de determinaciones históricas. Rozitchner observaba allí un 
proceso de negación y abstracción de las relaciones materiales constitutivas del sujeto, 
dado que la teorización scheleriana implicaba un ocultamiento de la inserción histórica de la 
subjetividad a partir de la postulación de una totalidad abstracta, que constituía “un mundo 
carente de sentido histórico” (Rozitchner, 2013: 92).  

Rozitchner partía de una distinción que ya vimos en el seminario de 1964: la 
oposición entre una forma abstracta y otra concreta a la hora de comprender el entramado 
de relaciones que constituyen a la totalidad social. Sin embargo, en la tesis aparece un 
elemento novedoso en esta distinción, que tendrá un importante protagonismo tanto en la 
polémica con Conrado Eggers Lan, como en la última etapa de su producción filosófica. Me 
refiero al componente teológico que Rozitchner visualizaba en la teorización de Scheler, en 
tanto judío converso al catolicismo. Desde los comienzos de su producción teórica, el 
filósofo argentino percibió cierta complementariedad entre las premisas metafísicas del 
cristianismo y el imaginario social del sistema capitalista; una intuición que se fue 
radicalizando con el paso del tiempo hasta llegar a una crítica conjunta de la lógica del 
capital y la mitología cristiana. Si en el seminario de 1964 la sociabilidad capitalista aparecía 
como una forma abstracta de concebir la totalidad social (dado que el sujeto alienado se 
encontraba escindido e imposibilitado de referirse coherentemente al conjunto de relaciones 
sociales que lo habían constituido); en su crítica a Scheler, Rozitchner visualizaba cierta 
complementariedad entre la totalidad abstracta del capitalismo y la totalidad divina del 
cristianismo. Es decir, el modo en que el idealismo scheleriano deshistorizó las relaciones 
sociales, tuvo como operación preponderante una postulación del sujeto, su afectividad y 
sus valores, en tanto elementos contenidos en una estructura trascendente a la que se 
accedía a través de una revelación. Dios, definido como Persona de personas, se constituía 
en la teoría de Scheler como el espacio comunitario desde el cual leer los índices afectivos 
y valorativos del ser humano, quitándoles de esta manera su carácter histórico y 
contingente, despojando a la persona de sus vínculos constitutivos con la alteridad y el 
mundo. Así se expresaba Scheler en su libro De lo Eterno en el Hombre (1920): 

 
El mundo es mundo (y no caos) y el mundo es un mundo sólo y porque es el mundo de Dios, 
si y porque el mismo espíritu y voluntad infinita actúa y es potente en todo lo que es (...) La 
Humanidad como totalidad sólo es una Humanidad si todas las personas y miembros mediante 
su vínculo con Dios están también ligados jurídica y moralmente entre sí, así también el mundo 
sólo por la unidad de Dios es un mundo. (2007: 41) 
 

 La totalidad divina, entonces, apareció en la crítica de Rozitchner como una versión 
alternativa y complementaria de la totalidad abstracta del capitalismo; por este motivo, el 
análisis crítico sobre Scheler (y, por ende, sobre el ámbito académico argentino) señalaba 
un componente ideológico en sus postulados teóricos, un “compromiso entre filosofía e 
ideología” (2013: 109), que reproducía las escisiones típicas del modo de sociabilidad 
capitalista; tanto la totalidad divina scheleriana como la totalidad abstracta del sistema, 
implicaban una visión del mundo compartida, donde el sujeto quedaba recluido en una 
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intimidad cerrada sobre sí, imposibilitado para percibir las mediaciones de clase, los vínculos 
cooperativos y el carácter convencional de las categorías históricas que lo habían 
constituido: 

 
La totalidad que Scheler nos presenta, y que nos ofrece como el medio de verificar nuestra 
singularidad, no es sino el resultado del desdoblamiento y la escisión de la persona misma que 
se trataba precisamente de investigar. Al dividir a la persona en intimidad y totalidad Scheler la 
sigue sujetando –y condenando– sólo al reflejo ideológico que la persona del investigador se 
daba de una totalidad simbólica, fruto –creemos– de la imposibilidad histórica por asumir la 
totalidad concreta de lo humano. (Rozitchner, 2013: 60) 
 

La totalidad abstracta de Scheler presentaba, entonces, una serie de 
caracterizaciones sobre ciertas nociones que Rozitchner intentó desmontar e invertir en su 
argumentación filosófica. Dicha totalidad, caracterizada como un espacio comunitario con 
referencia última a Dios, implicaba una espiritualización del concepto de persona, un 
carácter trascendente de los valores y la afectividad humana (el amor, la simpatía, el 
resentimiento, etc., aparecían como afectos despojados de su impronta cultural e histórica), 
y, por lo tanto, una exaltación del carácter absoluto de la subjetividad, que perdía de vista 
sus relatividades constitutivas al quedar referida -en última instancia- a la divinidad a través 
de una revelación. La teoría scheleriana consistía, para Rozitchner, en un aparato 
conceptual donde el sujeto aparecía como un absoluto cerrado sobre el pliegue de una 
intimidad trascendente, carente de las determinaciones históricas que habían posibilitado 
su génesis. Es decir, una soledad en compañía de Dios, un “absoluto originario” (2013: 193), 
y no un absoluto-relativo. 

Por el contrario, la inversión rozitchneriana consistió en oponer a la totalidad 
abstracta de Scheler, una comprensión alternativa, posibilitadora de una modalidad 
concreta para caracterizar y fundamentar la totalidad social en la que se desplegaban los 
vínculos constitutivos de cada sujeto. Es decir, frente a la deshistorizada teoría de Scheler 
(donde la persona y su campo afectivo remitían en última instancia a una totalidad divina), 
el filósofo argentino desarrolló un proceso de historización de los vínculos constitutivos del 
sujeto y la totalidad. En este punto, la operación de lectura rozitchneriana tuvo como eje 
central una utilización implícita de algunas categorías marxianas que serán analizadas en la 
tesis secundaria: por un lado, la postulación del ser humano como un ser social, entendido 
como un producto y un productor de la sociedad; por el otro, la base terrestre de la historia 
humana, constituida por las cuatro premisas históricas de la Ideología Alemana: 

 
La persona está en el mundo y el mundo está en ella; (...) De allí la noción de totalidad. La 
persona es referencia continua a la totalidad en este sentido: que en ella se da, como estructura 
afectiva y como conciencia de su situación, la estructura y la conciencia que el hombre toma 
de esa totalidad desde la cual su persona se origina y dentro de la cual debe buscar el secreto 
y la solución de sus conflictos. (Rozitchner, 2013: 111) 
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Esta comprensión e inversión de la totalidad abstracta del idealismo, le permitió a 
Rozitchner gestar uno de los conceptos fundamentales y más duraderos de toda su obra: 
la comprensión del sujeto como un absoluto-relativo. Dicha definición implicó un juego de 
oposiciones, caracterizado por la singular hermenéutica del filósofo argentino: la posibilidad 
de refutar núcleos conceptuales en la posición ajena y, sin embargo, mantener para el propio 
despliegue categorial el momento de verdad que anidaba en el adversario teórico. En el 
caso de Scheler, Rozitchner concedía el carácter absoluto de la persona, pero lo 
complementaba a partir de las relatividades históricas que tensionaban su absolutez; del 
mismo modo, aceptaba a la totalidad como el marco de despliegue y constitución de la 
subjetividad, pero depuraba esa comprensión de los elementos teológicos del catolicismo 
scheleriano; por último, recuperaba la afectividad como un núcleo central para la 
comprensión del sujeto, pero otorgaba un rol central al cuerpo -desvalorizado y negado por 
la espiritualidad scheleriana- y su dimensión significativa en dicha comprensión. A partir de 
este doble movimiento de crítica, pero también de recuperación, Rozitchner logró articular 
la noción del sujeto como un absoluto-relativo, como una estructura corpórea-consciente, 
totalmente singular en su existencia fenomenológica, pero también atada a la dimensión 
constitutiva de la totalidad histórica donde se desarrollaba su existencia:  

 
El hombre se nos apareció como un absoluto-relativo, y esto quiere decir que el sentimiento 
más íntimo de ser, el más grande misterio –no solamente que haya hombres, sino por lo 
contrario que haya uno de ellos que sea yo mismo– ese sentimiento al que se une una evidencia 
invencible no puede hacer retroceder, sin embargo, la relatividad de este ser que ha sido 
conformado en sus más íntimos sentimientos por la sociedad en la cual su ser se constituyó 
como ser humano (Rozitchner, 2013: 302) 

 
3.2 En busca de una conciencia sensible 

La tesis secundaria de Rozitchner, titulada La negación de la conciencia pura en 
Marx, implicó un ajuste de cuentas diferente con la tradición filosófica. Allí, el filósofo 
argentino partió de un diagnóstico crítico en torno a la elaboración racionalista del cogito 
cartesiano, percibido como una modalidad privilegiada para negar la inserción histórica de 
la subjetividad moderna. Aquí también la elaboración teórica del sujeto como una monada 
claustrofóbica, cerrada sobre sí misma, respondía a una exaltación de la individualidad, que 
perdía de vista sus relatividades históricas, es decir: los diversos modos en que la alteridad 
y la totalidad social constituían los rasgos definitorios de dicha subjetividad. Este repliegue 
del sujeto moderno sobre sí mismo en la teorización racionalista, respondía para Rozitchner 
al período histórico donde se forjó el encuadre solipsista: los mecanismos constitutivos del 
sistema, el arsenal de categorías que constituyeron e influyeron en la percepción y la praxis 
del sujeto moderno, condujeron a una fragmentación de la propia experiencia, donde la 
subjetividad quedó confinada a los estrechos límites de su singularidad individual. Como ya 
se vio en el seminario de 1964, la totalidad abstracta que conforma la sociabilidad 
capitalista, implicó una serie de escisiones en el sujeto moderno, reflejadas de manera 
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sintomática e ideológica por la tradición filosófica racionalista: por un lado, la desintegración 
del ámbito corporal y sensible -entendido como una animalidad degradada- en favor de una 
visión iluminista, racional y espiritual de la subjetividad; por el otro, la pérdida de referencia 
del sujeto en relación con la totalidad social que lo constituye (es decir, la omisión de su 
vinculación irreductible con los otros y el mundo). 

A diferencia del racionalismo, el filósofo argentino encontraba una inversión 
metodológica en la obra de Marx para repensar la problemática de la génesis material del 
ser humano: la conciencia pura o abstracta, no podía ser un punto de llegada, sino tan solo 
un punto de partida. Es decir, la conciencia en su exaltación individualista era el lugar desde 
el cual partía la indagación filosófica; sin embargo, para Rozitchner no constituía un criterio 
de verdad indubitable (claro y distinto), sino que, por el contrario, sólo a partir de sus grietas 
se tornaba posible la articulación para pensar una conciencia sensible e histórica, 
constituida a partir de su relación con el mundo y los otros. En este sentido, la relación entre 
una conciencia pura y otra sensible, aparecía en estrecha conexión con el vínculo ya 
analizado entre el nivel fundante y el nivel convencional de la experiencia: si bien existe una 
preeminencia ontológica del primero, en términos temporales el nivel fundante sólo se vuelve 
una experiencia posible a partir de las fisuras que se gestan en el plano convencional (las 
crisis posibilitadoras del pasaje de una conciencia abstracta hacia otra revolucionaria). Si la 
conciencia pura supone una modalidad perceptiva gestada a partir de las categorías 
sistémicas del nivel convencional de la experiencia; por el contrario, la posibilidad de 
comprender una conciencia situada históricamente, que pueda percibir e impugnar las 
categorías que la forjaron, se encontraba posibilitada por la recuperación del nivel fundante, 
en tanto suspensión o paréntesis del nivel convencional; se trataba para Rozitchner, 
entonces, de conceptualizar el tránsito necesario para reelaborar la inserción del individuo 
en la compleja trama de relaciones sociales que lo constituyeron. 

Por tal motivo, el acercamiento del filósofo argentino a los escritos juveniles de Marx, 
estuvo atravesado desde el comienzo por la articulación de un proyecto crítico, que 
permitiera saldar y visualizar las escisiones sistémicas de la subjetividad moderna, 
rubricadas de manera ideológica por las teorizaciones tanto de la filosofía racionalista como 
del idealismo fenomenológico, que postulaban una conciencia pura o abstracta, autónoma 
respecto de la totalidad histórica que la había constituido. 

Ahora bien, ¿en qué sentido Marx contribuía a este proyecto crítico? Según 
Rozitchner, frente a la exaltación racionalista del cogito cartesiano y el ego trascendental 
propuesto por Husserl, el autor alemán permitía un modo de interrogación diverso sobre la 
problemática de la conciencia y su génesis. Tal como señala el título de la tesis -La negación 
de la conciencia pura en la filosofía de Marx-, las categorías marxianas permitían un abordaje 
diferente en torno al ser consciente y su origen, evitando una recaída en la herencia 
especulativa de la filosofía racionalista: por un lado, porque las categorías marxianas 
implicaban una revalorización de la corporalidad humana a partir de su crítica materialista al 
idealismo; por el otro, porque posibilitaban una comprensión del sujeto como una 
“naturaleza modificada por la existencia social” (2015b: 105), que permitía abordar de otra 
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manera su inserción en el entramado de relaciones que constituyen a la totalidad histórica.  
En el primer caso, la (re)lectura de Marx se encontró atravesada por la influencia de 

la obra de Merleau-Ponty en el aparato conceptual rozitchneriano. El filósofo argentino partió 
de la “primera premisa” histórica señalada por Marx en La ideología alemana para desarrollar 
su crítica al racionalismo: “La primera premisa de toda historia humana es, naturalmente, la 
existencia de individuos humanos vivientes. El primer estado de hecho comprobable es, por 
tanto, la organización corpórea de estos individuos” (Marx, 1974: 19). La idea de una 
“organización corpórea” como punto de partida del análisis, tamizada por la influencia 
merleau-pontiana, definía a la corporalidad como una instancia decisiva y central a la hora 
de pensar la inserción histórica del sujeto en su vínculo con los otros y el mundo. Frente al 
dualismo de la tradición racionalista -donde la especulación abstracta privilegiaba la 
espiritualidad de lo humano y se evadía de la génesis material de la conciencia-, Rozitchner 
postuló una conciencia sensible, encarnada en un cuerpo percibido como un medio de 
comunicación, un espacio afectivo donde los contenidos de la conciencia se elaboraban a 
partir de una serie de relaciones y conexiones materiales que precedían y posibilitaban su 
surgimiento. Como señaló Pedro Yagüe en su tesis doctoral:  

 
Esta concepción del cuerpo-propio como experiencia y expresión del mundo da lugar a una 
concepción no idealista de la conciencia en la que los contenidos que en ella se elaboran son 
el resultado de un silencioso comercio con la totalidad concreta de la que participa. La 
existencia humana es relacional y es en ese entramado donde se constituye el sujeto. (Yagüe, 
2021: 37) 
 

Para conceptualizar este “silencioso comercio” entre la conciencia y la totalidad, 
Rozitchner recuperó los desarrollos de los Manuscritos económico-filosóficos de 1844 en 
torno a la definición del ser humano como un “ser social”. A partir de dicha categoría, el 
sujeto apareció, al mismo tiempo, como un producto y un productor de la sociedad; es 
decir, su génesis individual involucraba también la génesis social en un proceso de inmersión 
dentro de una totalidad histórica constitutiva, que impedía desgajar a la conciencia de sus 
relatividades históricas. Como señaló Marx en los Manuscritos: 

 
Hay que evitar ante todo el hacer de nuevo de la “sociedad” una abstracción frente al individuo. 
El individuo es el ser social (...) El hombre así, por más que sea un individuo particular (y 
justamente es su particularidad la que hace de él un individuo y un ser social individual real), es, 
en la misma medida, la totalidad, la totalidad ideal, la existencia subjetiva de la sociedad 
pensada y sentida para sí. (Marx, 1980: 146-147) 
 

Para Rozitchner, el vínculo entre la subjetividad y la totalidad histórica, suponía una 
relación de mutua constitución que impedía la autonomización de la conciencia. Por tal 
motivo, así como el ser humano en su praxis histórica transformaba la naturaleza y creaba 
las relaciones sociales constitutivas de la totalidad; del mismo modo, su percepción de la 
realidad se encontraba condicionada e influenciada por ese entramado relacional en el cual 
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surgía y se desarrollaba su existencia. 
En La ideología alemana, Rozitchner encontró un insumo teórico adicional para 

terminar de conceptualizar el vínculo entre esta conciencia encarnada y el entramado de 
relaciones que constituyen a la totalidad histórica. Los desarrollos esbozados por Marx 
alrededor de los tres hechos básicos de la historia, caracterizados como la “base terrestre” 
(2015b: 126) en la que se despliega la vida humana, permitían profundizar el proceso de 
mutua constitución entre el individuo y la totalidad. Estos supuestos eran: 1) la satisfacción 
de necesidades a partir de la producción de los propios medios de subsistencia; 2) El 
desarrollo de nuevas necesidades a partir de la satisfacción de aquellas elementales; y 3) la 
reproducción de la vida humana a partir de la procreación y el surgimiento de nuevas 
relaciones sociales. Tal y como analizó Marx, el ser humano al transformar la naturaleza para 
satisfacer sus necesidades, se transformaba a sí mismo en su proceso de objetivación. 
Como ya se vio en el seminario de 1964, la producción y la socialización humana en el 
capitalismo se encontraba atravesada por la forma-mercancía y la legalidad coercitiva de la 
propiedad privada; de modo que la preponderancia de la forma mercantil también 
engendraba una modalidad subjetiva específica, adecuada a los parámetros y los 
imperativos de dicha mediación social. Sin embargo, estos tres hechos básicos 
constitutivos del ser humano, tenían la particularidad de continuar produciéndose en cada 
existencia individual:  

 
La novedad de esta pregunta en Marx [la del origen de la conciencia] se encuentra en que el 
hombre, cada hombre, encierra en sí mismo “el comienzo de la propia determinación natural”, 
pero no en la conciencia, como un saber olvidado que fuese preciso evocar, sino como una 
recreación material de su propia creación primitiva (Rozitchner, 2015b: 102)  
 

Es esta repetición la que posibilita el corte o la ruptura con el modo en que se 
organizó la sociedad hasta el momento para satisfacer y producir tanto nuevas necesidades, 
como también para reproducir nuevas vidas. Si en cada tránsito de la naturaleza a la cultura 
desarrollado por cada individuo se elaboran -de forma adaptativa o disputada- las 
categorías culturales del orden convencional; entonces, ese tránsito que se experimenta en 
cada uno supone una apertura contingente hacia la impugnación y la creación de nuevas 
categorías desde el nivel fundante de la experiencia. Por este motivo, Rozitchner otorgaba 
un lugar central a la corporalidad en su filosofía política: el cuerpo, es el espacio político 
donde se elaboran las categorías de la conciencia, pero es el lugar también donde se gestan 
los índices afectivos para impugnar críticamente dichas categorías. La angustia del nivel 
fundante es, ante todo, un afecto corporal; una incoherencia que se experimenta como una 
instancia afectiva, somática, corpórea, que habilita -sólo potencialmente- la posibilidad de 
pensar y actuar por fuera de los índices sistémicos del nivel convencional.  
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4. CONCLUSIONES DE LA MODULACIÓN TEÓRICA DEL MARXISMO 
ROZITCHNERIANO 

A lo largo de este trabajo, he intentado evidenciar las principales características de la 
denominada modulación teórica del marxismo rozitchneriano. Como se vio, dicha operación 
consistió en una singular (re)lectura de la obra de Marx con el objetivo de producir una 
filosofía autónoma, de corte personal, atravesada por los debates intelectuales que 
influyeron sobre el período histórico donde comenzó la teorización rozitchneriana. Si existe 
una definición amplia o general de la obra de Rozitchner, es posible argumentar que la 
misma consiste en una comprensión filosófico-política de la inserción histórica de la 
subjetividad en el sistema de producción capitalista. Esta teorización se encontró 
atravesada, al mismo tiempo, por una definición del sujeto como un absoluto-relativo. En 
particular, al interior de la modulación teórica, apareció un enfrentamiento por parte de 
Rozitchner frente a diversas corrientes filosóficas, caracterizadas por una falencia central en 
su acercamiento a la realidad: la exaltación de la absolutez del sujeto, en pos de un olvido 
u omisión respecto de las relatividades históricas, participantes en la constitución subjetiva 
de los individuos. Tanto el idealismo como el racionalismo, adolecían de este problema 
conceptual y político al interior de sus corpus teóricos, donde el sujeto aparecía despojado 
de sus vinculaciones fundantes con los demás, la naturaleza y el mundo.  

Por otra parte, el intento por desarticular ambas corrientes, posibilitador al mismo 
tiempo de un posicionamiento intelectual frente a la tradición filosófica y la coyuntura del 
academicismo nacional, se sostuvo en una estrategia hermenéutica protagonizada por un 
concepto central durante este primer período de escritura: la noción de totalidad. Como 
vimos, recuperando la teorización marxiana en torno a la oposición entre una modalidad 
abstracta y otra concreta de concebir la totalidad social, el filósofo argentino intentó 
evidenciar los puntos ciegos (y, por lo tanto, los compromisos ideológicos) que 
caracterizaban y definían la perspectiva de sus adversarios. Allí, apareció una teorización en 
torno a dicha categoría, que permitió a Rozitchner señalar la convergencia y la 
complementariedad entre el capitalismo y las corrientes intelectuales que fueron objeto de 
su aparato crítico juvenil. El razonamiento de Rozitchner se centró, por un lado, en observar 
los procesos de abstracción y las escisiones constitutivas de la subjetividad moderna; y por 
el otro, en verificar de qué manera esos procesos se rubricaban de manera ideológica en 
los aparatos teóricos y las doctrinas del idealismo y el racionalismo. 

Sin embargo, la perspectiva teórica del marxismo rozitchneriano no tuvo solamente 
entre sus objetivos gestar un posicionamiento intelectual al interior de los debates de época 
o del espacio académico argentino; sino que también, se encontró estimulada por repensar 
y problematizar diversas modalidades de praxis política derivadas de las posiciones teóricas 
asumidas. Es decir, si bien la modulación teórica posibilitó a Rozitchner habilitar su propia 
localización dentro de la coyuntura intelectual; esta ubicación en los debates filosóficos del 
período tuvo entre sus motivaciones, una serie de componentes que excedían ampliamente 
las problemáticas teóricas articuladas alrededor del espacio académico. Este aspecto 
señala un trayecto de investigación futura, consistente en observar que la modulación 
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teórica del marxismo rozitchneriano, se encontró motorizada desde un comienzo por un 
horizonte mucho más amplio, enmarcado por un complemento ineludible en la obra del 
filósofo argentino: me refiero a la modulación práctico-política en su (re)lectura de Marx, 
donde Rozitchner también desarrolló su aparato conceptual al calor de una coyuntura 
específica, fundamental e ineludible para comprender los rasgos centrales de su filosofía. 

 
 
 

 
 
  

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS 
 

Balibar, É. (2006). La filosofía de Marx. Nueva Visión. 
Marx, K. (1974) La ideología alemana. Ediciones Grijalbo.  
Marx, K. (1980) Manuscritos: Economía y Filosofía. Alianza Editorial.  
Marx, K. (2009). Elementos fundamentales para la crítica de la economía política (Grundrisse) 
1857-1858. Siglo XXI.  
Rozitchner, L. (2013). Persona y comunidad. Biblioteca Nacional.  
Rozitchner, L. (2015a) De te fabula narratur. En Escritos Políticos (pp. 323-368). Biblioteca 
Nacional. 
Rozitchner, L. (2015b). La negación de la conciencia pura en la filosofía de Marx. En Marx y la 
infancia (pp. 99-137). Biblioteca Nacional. 
Rozitchner, L. (2022). Marx y Freud. Seminario de 1964. En Memorias de la ciencia, la cultura y el 
subdesarrollo (pp. 23-144). Biblioteca Nacional. 
Scheler, M. (2007). De lo Eterno en el hombre. Ediciones Encuentro. 
Sucksdorf, C. (2022). Estructura, coherencia y sujeto: la influencia del estructuralismo genético de 
Lucien Goldmann en la filosofía de León Rozitchner. Anacronismo e Irrupción, 12 (22), 303-329. 
Sucksdorf, C. (2023). Hacia el sujeto como núcleo de verdad histórica. El seminario de 1964 y la 
primera articulación rozitchneriana de Marx y Freud. Argumentos. Revista de Crítica Social, 27, 
126-151. 
Yagüe, P. (2021). Sujeto y praxis en la filosofía de León Rozitchner (Tesis de Doctorado). Facultad 
de Ciencias Sociales, Universidad de Buenos Aires. 

 
 
 
 
 
 



 

   
 
    116 
 

SOBRE EL AUTOR 
Joaquín Alfieri 
alfierijoaquin@gmail.com 

 
Licenciado y Profesor en Filosofía por la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos 
Aires. Desarrolla tareas de investigación como becario doctoral del Consejo Nacional de 
Investigaciones Científicas y técnicas de Argentina (CONICET), radicado en el Instituto de Historia 
Argentina y Americana “Dr. Emilio Ravignani”. Su línea de investigación se centra en la filosofía de 
León Rozitchner y el marxismo contemporáneo. Integró el proyecto FiloCyT “Relaciones 
contradictorias entre capitalismo, modernidad y democracia. Elementos para una teoría crítica” 
dirigido por el Doctor Facundo Nahuel Martín (FC19-076); así como también formó parte del 
proyecto DeCyT “Las formas de la desobediencia” (DCT1818) dirigido por la profesora Elina Ibarra. 
Actualmente, dicta clases como ayudante de segunda en la Facultad de Derecho de la Universidad 
de Buenos Aires, en la materia “Teoría Política” (Cátedra: D’auria). 

 
 
  



 

   
 
    117 
 

Oscuminar - Martin Kohan 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

POLÍTICA Y SUBJETIVIDAD EN LA FILOSOFÍA DE 
LEÓN ROZITCHNER 

Politics and subjectivity in the philosophy of 
León Rozitcnher 

 

AUTORA 
Florencia González Cuba 

FSOC - UBA 
 
 
 
 
 

Cómo citar este artículo: 
González Cuba, F. (2023). Política y subjetividad en la filosofía de 

León Rozitchner. Diferencia(s). Revista de teoría social 
contemporánea, 17, 117-129 

 
 
 

Articulo 
Recibido: 21/09/2023 

Aprobado: 17/12/2023 
 
 
  



 

   
 
    118 
 

RESUMEN 
León Rozitchner (1924-2011) desarrolló su concepción sobre la política a lo largo de sus 

distintas obras, y llevó a cabo una reflexión sobre los hechos políticos y sociales del momento 
a partir de los aportes de Sigmund Freud, Karl Marx y Carl von Clausewitz. El objetivo de este 
trabajo es proponer un acercamiento a la concepción de León Rozitchner sobre la política y la 
democracia en Argentina en el período posterior a la dictadura cívico-militar de 1976-1983, 
rastreando y analizando el vínculo que éste plantea entre la política y la subjetividad. Se trata de 
una reflexión teórico-conceptual centrada fundamentalmente en cuatro de sus obras: Perón: 
entre la sangre y el tiempo (2012), Escritos políticos (2015a), “Freud y el problema del poder” 
en Escritos psicoanalíticos (2015b), y “La izquierda sin sujeto”, en Combatir para comprender 
(2018), a partir de las cuales se intentará dar cuenta de por qué, para Rozitchner, “política y 
guerra” y “democracia y dictadura”, deben pensarse como como tensión y no como separación, 
y destacar el rol que juega la subjetividad al momento de pensar la política y la posibilidad de 
una modificación de la misma. 

 

PALABRAS CLAVE: LEÓN ROZITCHNER; POLÍTICA; SUBJETIVIDAD; DEMOCRACIA; 
DICTADURA. 
 
 
ABSTRACT 

León Rozitchner (1924-2011) developed his conception of politics throughout his various 
works, and carried out a reflection on the political and social facts of the moment based on the 
contributions of Sigmund Freud, Karl Marx and Carl von Clausewitz. The objective of this paper 
is to propose an approach to León Rozitchner's conception of politics and democracy in 
Argentina in the period after the civic-military dictatorship of 1976-1983, tracing and analyzing 
the link that he proposes between politics and subjectivity. It is a theoretical-conceptual 
reflection focused fundamentally on four of his works: Perón: entre la sangre y el tiempo (2012), 
Escritos políticos (2015a), “Freud y el problema del poder” en Escritos psicoanalíticos (2015b), 
y “La izquierda sin sujeto”, en Combatir para comprender (2018), from which an attempt will be 
made to explain why, for Rozitchner, “politics and war” and “democracy and dictatorship” 
should be thought of as tension and not as separation, and highlight the role that subjectivity 
plays when thinking about politics and the possibility of modifying it. 

 

KEYWORDS: LEÓN ROZITCHNER; POLITICS; SUBJECTIVITY; DEMOCRACY; 
DICTATORSHIP. 
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1. INTRODUCCIÓN  
 
 
eón Rozitchner (1924-2011), filósofo, escritor e intelectual argentino, desarrolla 
su concepción sobre la política a lo largo de sus distintas obras. En “Freud y el 
problema del poder”, compilado en Escritos psicoanalíticos (2015b), Rozitchner 

parte de los planteos de Sigmund Freud y de Karl Marx para pensar que, para ambos, "el 
fundamento de toda organización social aparece como resultado de un enfrentamiento, 
donde el dominio de la voluntad ajena es lo que está en juego" (2015b:131). Los aportes de 
dichos autores le permiten pensar que, al momento de analizar el poder, la dominación y la 
política, es necesario involucrar al sujeto como lugar donde estas tres cuestiones se debaten 
y se asientan (Rozitchner, 2015b). Si la teoría marxiana provee un análisis del sistema de 
producción capitalista, es necesario, para el autor, complementarla con una lectura del 
“campo imaginario” que “determina la estructura de los individuos que integran ese sistema, 
a fin de que pueda funcionar adecuadamente” (Rozitchner, 2015b:80-81), en este caso, la 
lectura freudiana. Y, en tercer lugar, incorpora también la teoría de la guerra de Carl von 
Clausewitz para buscar una explicación al enfrentamiento radical y al posible aniquilamiento, 
como un modo de pensar que una estrategia y una logística pueden decantar en un 
enfrentamiento a muerte de las fuerzas de los hombres. Pero el autor continúa diciendo que 
no toda guerra real termina en el exterminio, sino que se detiene ante una tregua: la política, 
oculta en la guerra, aparecerá en el campo de la tregua, de la paz, como resultado de una 
guerra anterior. 

En otra de sus obras, Escritos políticos (2015a), Rozitchner retoma esta idea de la 
política como tregua para pensarla en el marco de la última dictadura cívico-militar (1976-
1983), y para reflexionar, además, sobre la continuidad entre la dictadura y la democracia. 
En dicho texto indica que “la democracia actual fue abierta desde el terror, no desde el 
deseo”, y que es, por lo tanto, “una democracia aterrorizada” surgida de la derrota de una 
guerra (Rozitchner, 2015a:57). ¿Qué quiere decir, entonces, que la política, pensada como 
“tregua”, aparezca como resultado de una guerra anterior? ¿Qué implica que el terror, 
producto de una “transacción” que hicieron los militares de la última dictadura cívico-militar 
con el pueblo argentino, siga operando aún en el retorno de la democracia?  

Teniendo en cuenta los interrogantes planteados, el objetivo del presente trabajo es 
proponer un acercamiento a la concepción de León Rozitchner sobre la política y la 
democracia en Argentina en el período posterior a la dictadura cívico-militar de 1976-1983. 
Se trata de una reflexión teórico-conceptual centrada fundamentalmente en las dos obras 
nombradas anteriormente, “Freud y el problema del poder” y Escritos políticos, en conjunto 
con otros de sus trabajos, titulados Perón: entre la sangre y el tiempo (2012) y “La izquierda 
sin sujeto” -compilada en Combatir para comprender (2018)- a partir de las cuales 
proponemos rastrear y analizar específicamente el vínculo que Rozitchner plantea entre la 
política y la subjetividad.  

Dos hipótesis guían este trabajo: la primera hace referencia, siguiendo las ideas del 
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autor, a que “política y guerra”, así como “democracia y dictadura”, no deben pensarse 
como dos ámbitos separados, sino como una continuidad efectuada a partir de una 
transacción. En segundo lugar, si se analiza la manera en la que opera el terror impuesto 
por la dictadura en la subjetividad de cada uno de nosotros, se puede sostener, a modo de 
segunda hipótesis, que la modificación de la subjetividad tiene un rol fundamental al 
momento de pensar una transformación en la política. 

El pensamiento de Rozitchner se desenvuelve en muchas de sus obras a partir de 
una controversia o combate, a una polémica con otros puntos de vista a partir de la cual el 
autor interviene en la realidad y desarrolla sus reflexiones filosóficas: “combatir para 
comprender” es su método, y lo haremos propio en este trabajo. Se trata de enfrentar a 
Rozitchner contra Rozitchner, pero también de enfrentarlo a otras posibilidades, a otras 
interpretaciones que se desprenden de sus trabajos, con el objetivo de comprenderlo y de 
ir, a su vez, más allá de él. 

 
 

2. LA POLÍTICA COMO TREGUA 
Como se indicó en la introducción, el pensamiento político de León Rozitchner parte, 

por un lado, de los aportes de Marx y Freud.  En “Freud y el problema del poder” (Rozitchner, 
2015b), el autor sostiene que, en las ciencias sociales, la violencia, la guerra y la muerte 
aparecen como fundamento de la organización social e individual. Rozitchner explica, 
partiendo de la teoría marxiana, que el proceso colectivo figura como una lucha de clases, 
en la cual la mayoría de los hombres son dominados por minorías que tienen como poder 
el uso de la fuerza. Existe, entonces, una “disimetría fundamental”, producto de un 
enfrentamiento, entre dominantes y dominados. Siguiendo el planteo freudiano, en el plano 
individual aquella comienza por el complejo de Edipo, por el cual el niño se vuelve sumiso al 
padre como resultado de un enfrentamiento en un duelo, y luego se extiende al plano de lo 
colectivo, en el cual el poder ya no estará encarnado solamente en la figura del padre, sino 
que estará omnipresente en todas las relaciones que se establezcan con la estructura social, 
con “las organizaciones y las leyes represivas que el sistema organizó para que toda 
satisfacción que persiga lo sea dentro del mantenimiento de sus límites” (Rozitchner, 
2015b:110). Dicha disimetría, entonces, no se vuelve visible únicamente en aquellos 
momentos donde irrumpen la violencia y la guerra, sino que se mantiene subterráneamente 
en todas las relaciones de poder y en nuestra propia subjetividad.  

Rozitchner pretende dar cuenta, en dicha obra, del “problema de la violencia y del 
enfrentamiento presente ya en el campo de la política misma" (2015a:133). Para el autor, la 
separación entre política y guerra (como si en el campo de la política, donde hay "paz", de 
repente irrumpieran la guerra y el terror, y como si la presencia de las fuerzas apareciera en 
un segundo momento de violencia y guerra) es falsa. Podemos decir entonces que se trata 
de pensar a la guerra y a la política como una continuidad, en la cual subyace el conflicto y 
la disimetría entre dominantes y dominados. El autor agrega, en este sentido, que la guerra 
ya está en la política como "violencia encubierta en la legalidad" (2015a:134), y es en este 
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punto en el cual decide incorporar el pensamiento de Carl von Clausewitz, quien “hace 
aparecer a la guerra como un medio de la política" (Rozitchner, 2015a:144). Siguiendo la 
lectura que Rozitchner hace de Clausewitz, el autor nos advierte que la política no nace de 
la buena voluntad del vencedor de detenerse ante una tregua, sino que es una forma de 
dominar por otros medios. La política es “otra modalidad del enfrentamiento” (Rozitchner, 
2018:250), desarrollada sobre la base de las fuerzas disimétricas que permanecen. ¿Qué 
implica, entonces, pensar a la política como tregua? Sostiene Rozitchner que: 

La tregua es una transacción, y continúa ahora el conflicto por medio de la política, 
como si la violencia hubiera desaparecido ya y en su lugar imperara la ley, no del 
vencedor, sino de la justicia universal (2015a:143). 

En Escritos políticos, el autor explica que una transacción implica una prolongación 
“pacífica”, un equilibrio inestable entre fuerzas desiguales (Rozitchner, 2015a), de modo que 
ni el conflicto ni la violencia desaparecen. Esta es la idea que le permite a Rozitchner 
sostener que:  

Toda democracia pacífica se abre desde una guerra anterior como un nuevo espacio 
social, donde el vencedor impuso su ley al vencido. Y a ese espacio nuevo se lo llama 
político (Rozitchner, 2015a:58) 

Podemos decir que la definición de lo político que subyace al pensamiento de 
Rozitchner, en su modo de concebir la relación entre política y guerra, está vinculada con 
su modo de concebir la relación entre democracia y dictadura. El autor explicará, en otro 
pasaje, que “la democracia está presente siempre sobre el fondo de una dictadura anterior” 
(2015a:189), por lo cual “democracia y dictadura” son entonces, para el autor, dos 
modalidades de la política que constituyen una alternancia, un ámbito donde se debaten las 
contradicciones sociales, y donde la violencia puede retornar e imponerse nuevamente. 
Rozitchner, desde su lectura de Clausewitz, como mencionamos anteriormente, interpretará 
a la democracia como un arreglo pacífico que continúa haciendo funcionar el sistema 
cuando ya no es necesaria la fuerza, pues la voluntad colectiva ya ha sido dominada. Y, sin 
embargo, hay una violencia que en el fondo subsiste: la división tajante entre quienes tienen 
el poder sobre la vida de la gente, y “la ciudadanía, de segunda, que debe sufrir las 
consecuencias de sus osadías” (Rozitchner, 2015a:248). Estamos en presencia, entonces, 
de una concepción de la política que sostiene la tensión entre la democracia y la dictadura, 
la paz y la guerra, esto es, entre aquello que aparece escindido y diferenciado. No puede 
pensarse entonces, para el autor, una guerra sin política o una política sin guerra, puesto 
que la conflictividad entre clases, entre vencedores y vencidos, subyace al régimen formal 
de la democracia, y el enfrentamiento permanece siempre abierto como horizonte posible.  

La pregunta que surge es ¿qué es lo que continúa operando en democracia? ¿Es la 
guerra, es la “disimetría fundamental”? ¿Se pueden diferenciar dichos momentos, o en 
definitiva son lo mismo? En 1993, en una entrevista a Rozitchner hecha por Eduardo Rinesi, 
Horacio González y J. H. Kang2, el autor agrega que, en el momento de la tregua, “la base 

 
2  Entrevista titulada “De te fabula narratur”, publicada en El Ojo Mocho, Nº 3, otoño de 1993 y compilada en 
Combatir para comprender (2018). 
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material de las fuerzas disimétricas permanece” (2018:250), y que la transacción, por lo 
tanto, oculta tanto dicha disimetría como “el fundamento guerrero de la política” 
(2018:251).  Es decir que, siguiendo este planteo, la política tiene un fundamento, que es 
una guerra, una guerra primera a partir de la cual se establece una disimetría entre 
dominantes y dominados que perdura en todas las formas de la política, o por lo menos en 
las dos que tuvimos en cuenta aquí: democracia y dictadura. Pero entonces, ¿existe alguna 
forma de la política en que la guerra no perdure como continuidad?  

En el marco de la entrevista citada anteriormente, Eduardo Rinesi retoma la pregunta 
por la guerra, y le pregunta al autor por el carácter de la misma. Para Rinesi, la guerra 
aparece en la obra de Rozitchner “para pensar contra ella, para imaginar una forma de hacer 
política que no fuera guerra” (Rozitchner, 2018:260), y menciona a Hobbes como pensador 
que puso la guerra en primer plano, justamente para pensar cómo dejarla para siempre de 
lado. Rozitchner sostiene que Hobbes era un pensador fundamental, sobre todo porque 
supo explicar que es en realidad el dominador quien necesita un pacto para su seguridad 
respecto de los dominados. Es decir, mientras el dominador descansa, los dominados 
pueden matar. El dominador teme, y por eso pacta. Pacto3, tregua y temor (o, mejor dicho, 
terror) parecen ir de la mano en la forma de pensar la política para Rozitchner. ¿De qué 
manera se enlazan? ¿Qué lugar que ocupa el terror? 

Para aproximarnos a una respuesta, proponemos situarnos en el retorno a la 
democracia en Argentina luego de la dictadura cívico-militar de 1976-1983. Si para 
Rozitchner la democracia se abre como tregua, este nuevo espacio de la política no sería 
más que el resultante de la irreversibilidad del resultado de la lucha de fuerzas que fue 
heredada de la dictadura, de una “transacción” que los militares hicieron con el pueblo 
argentino, imponiendo su ley desde el terror y las armas. 

 

3. EL LUGAR DEL TERROR  
¿De qué manera operó, y opera aún hoy, el terror impuesto por la dictadura cívico-

militar, y por qué es pertinente para este análisis? Desde las categorías del pensamiento 
freudiano, León Rozitchner explica que el terror corroe desde dentro la subjetividad, lo cual 
significa que el pensar, el imaginar y el sentir de cada uno de nosotros se detendrá ante un 
límite: la angustia de muerte. La desaparición de personas, el aniquilamiento absoluto y la 
disolución del ciudadano en la figura del “desaparecido”, en tanto forma “acabada y racional 
de la represión política” (Rozitchner, 2015a:253) y del terrorismo de Estado implementado 
por la dictadura cívico-militar de 1976-1983, significó la interiorización de una forma de 
dominación en los sujetos como una “forma de regulación interna” (Rozitchner, 2015a:254)4. 
Situándolo históricamente: ante los actos de rebeldía y de modificación socio-política de los 

 
3 En general, Rozitchner no habla de “pacto” ni lo define en ninguna de sus obras; aquí parece utilizarlo luego de la 
mención de Hobbes. En sus obras utiliza más bien la idea de “transacción”, tal como se menciona y explica en los 
pasajes citados anteriormente. 
4  Sin embargo, dirá Rozitchner que dichas formas de dominación no son implementadas por primera vez en la 
dictadura cívico-militar de 1976, sino que forman parte de un proceso analizado en profundidad en Perón, entre la 
sangre y el tiempo. Lo inconsciente y la política. 
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grupos guerrilleros en Latinoamérica de las décadas del ’60 y del ’70, se planteó como 
necesaria 1) la destrucción y el desmantelamiento de las guerrillas, y 2) la “creación 
tecnológica de nuevos sujetos adaptados a la continuidad de esa modificación económica-
política en el largo tiempo” (Rozitchner, 2015a:255). Con “esa modificación” Rozitchner hace 
referencia a la instauración del neoliberalismo, a partir de la dictadura cívico-militar y a lo 
largo de las décadas siguientes, por lo cual se entiende que el plan de los militares 
argentinos venía preparado por la estrategia de dominación imperial del poder de EEUU, de 
los militares del Pentágono y de la CIA, y que traía consigo, además, el presupuesto de una 
transformación económica y social, cuya “frutilla del postre” era una entrega espiritual y 
material (Rozitchner, 2015a).  

Entonces, bajo esta “creación tecnológica de nuevos sujetos adaptados” a base del 
terror, los militares trataron de impedir que los hombres y las mujeres accedieran al poder 
de sus cuerpos, abriendo una escisión en ellos a partir de la amenaza de muerte. Lo que la 
tortura y el asesinato suponen como “pedagogía política” es la “dislocación” del cuerpo, 
dejarlo desnudo y penetrarlo para disolverlo (Rozitchner, 2015a:32), reprimiendo “el lugar 
personal que alimenta los impulsos de la resistencia: las pulsiones colectivas” (Rozitchner, 
2015a:245). A dicha represión se le sumó una sustitución de las formas de pensar y sentir 
de los hombres y mujeres por parte de “la representación que el mismo sistema les creó” 
(Rozitchner, 2015a:213): la idea de que habían sido definitivamente vencidos y aniquilados 
en su poder tanto individual como colectivo. 

Como explica Freud en Escisión del “yo” en el proceso de defensa (1940), la irrupción 
de una experiencia que amenaza la continuación de una satisfacción (la de las pulsiones del 
cuerpo, personal y colectivo) trae consigo la experiencia de un peligro real casi intolerable, 
por lo cual aparece “un conflicto entre la exigencia del instinto y la prohibición por parte de 
la realidad” (1940:1). La mera percepción del límite ante el cual se detienen el pensar y el 
sentir ya produce la angustia, por eso el pensamiento no enfrenta la amenaza. Por lo tanto, 
el poder de quienes tenían en sus manos la “omnipotencia de dar muerte” (Rozitchner, 
2015a:186) estableció “el límite de la esperanza” de cada uno, dibujando “el horizonte de 
nuestra salvación o de nuestra caída” (Rozitchner, 2015a:187), y dominando, desde allí, los 
pensamientos, los cuerpos y los lazos de comunidad y solidaridad. Ahora bien, Freud 
explica que la resolución del sujeto ante la amenaza es seguir dos caminos 
simultáneamente: rechazar la realidad y rehusar toda prohibición, y reconocer, a la vez, el 
peligro de la realidad e intentar despejarse de dicho temor. De esto se extraen las dos 
premisas: 1) que la escisión abierta en cada uno de nosotros a partir del terror de Estado 
continúa, incurable, aún en democracia; y 2) que hay un resto por fuera del simple 
sometimiento a la ley, una vía de escape a la amenaza, que habilita un lugar de resistencia: 
el cuerpo.  

La primera premisa está vinculada, podemos decir, a la definición de política que 
subyace al pensamiento de Rozitchner: al encontrarse en continuidad la dictadura y la 
democracia, al no haber un quiebre y separación entre una y otra, sino un espacio de tregua, 
un arreglo pacífico que no soluciona el conflicto, también el terror desarrolla una vida 
subterránea y permanece profundamente arraigado en la sociedad, aunque la conciencia 
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no pueda acceder a pensarlo. Entonces, el terror no sólo está presente cuando se efectúa 
un poder represivo, sino que, por el contrario, “forma sistema con los límites implícitos de la 
democracia misma” (Rozitchner, 2015a:244). Por eso es que la democracia como tregua 
parece constituir también, en cada uno de nosotros, el límite de lo posible, cuya transgresión 
implica peligro y angustia de muerte, por lo cual toda idea emancipatoria radical es vista 
como indeseable y prácticamente imposible. “La política democrática nos integra en la paz 
boba” (Rozitchner, 2015a:251), denuncia el autor, por un lado, porque los lazos de 
solidaridad y comunidad ya han sido destruidos previamente, y por el otro, porque persiste 
en la separación entre “la violencia armada de la dictadura y la violencia callada de la 
democracia” (Rozitchner, 2015a:246), al no hacerse cargo del terror que opera en cada uno 
de nosotros y que demuestra la continuidad que existe en realidad entre una y la otra. 
“Nosotros mismos -sostiene el autor- necesitamos creer que el terror no existe, negarlo, 
disolverlo en la superficialidad (...) para salvarnos de su amenaza constante” (Rozitchner, 
2015a:250).  

Pero, entonces, ¿de qué manera se puede modificar la política, generar un proyecto 
político que no se detenga ante el límite marcado por el terror y la tregua del conflicto?  En 
este punto es necesario retomar la segunda premisa que mencionábamos, sobre la vía de 
escape a la amenaza, puesto que nos permite pensar el segundo pilar sobre el cual se 
apoya la idea de política en León Rozitchner: la subjetividad, y su rol en la generación de un 
proyecto político emancipatorio, en tanto abre un espacio de resistencia colectivo.  

 
 

4. EL ROL DE LA SUBJETIVIDAD EN LA MODIFICACIÓN DE LA POLÍTICA 
En su texto Perón, entre la sangre y el tiempo (2012), Rozitchner piensa en la 

necesidad de conglomerar el poder de los “cuerpos oprimidos”, la “fuerza del pueblo” que 
siempre será el fundamento del poder, pese a que la muerte y el miedo logren refrenarlos. 
Nuevamente siguiendo a Clausewitz, Rozitchner sostiene que el espacio de tregua que 
implica la democracia no supone únicamente que han vencido quienes tienen la “fuerza 
ofensiva”, sino que existe una fuerza contraria, la de “los más débiles”, “que se mantendrán 
en la defensiva, pero fuertes por otros medios, por los medios de la política” (Rozitchner, 
2015a:145). En conclusión: el pueblo sería más poderoso en la política. Dice Rozitchner: 

El poder colectivo tiene que ser también concebido desde el poder individual, pero 
no como una suma –uno más uno más uno, etc.– sino para volver a encontrar desde allí el 
fundamento del poder colectivo que rompa los límites de la individualidad y expanda los 
poderes del cuerpo propio en el cuerpo común de la comunidad. (2015b:134) 

¿Por qué es necesario recuperar la subjetividad para pensar e intervenir 
políticamente? Porque, para Rozitchner, cada sujeto es absoluto en cuanto a su condición 
de persona irreductible, irreemplazable y única, y relativo al mismo tiempo, respecto a la 
cultura, a la totalidad de los hombres, a la naturaleza, etc. En su intercambio sensible con 
el mundo, el nivel del sentido más inmediato del hombre es la vivencia del cuerpo, el deseo, 
la afectividad: en otras palabras, la experiencia vivida. Lo que hay, en principio, es un primer 
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nivel de la experiencia vinculado a los valores, al aspecto negativo o positivo que adquiere 
cada relación que tenemos a través del cuerpo, y que expresa la concordancia de nuestro 
cuerpo histórico, cultural, con el mundo. En un segundo nivel, tomaremos conciencia del 
sentido de la experiencia vivida y podremos constituirlo como objeto de reflexión. Pero allí 
habrá un distanciamiento: el que permite distinguir y extraer el sentido de lo vivido de la 
espontaneidad vivida y comprenderlo en su vínculo con otras significaciones. Luego, en un 
tercer nivel, simbólico, será posible para nosotros expresar y comunicar la experiencia a 
través de imágenes, signos, conceptos; y en un cuarto nivel, lógico, lo que habrá es un 
contenido formal, no referido a la experiencia vivida. La importancia de la recuperación de 
la subjetividad sensible radica en que, para Rozitchner, la verdad será alcanzada solamente 
si el hombre “pone de relieve e incorpora a su proceso de forma consciente las relaciones 
con la totalidad de los procesos que hicieron posible su existencia” (Rozitchner, 1964:1).  

Rozitchner plantea, entonces, la necesidad de pensar la política alcanzando al sujeto 
mismo que interviene en ella. En otras palabras: para encontrar una forma eficaz de vencer 
en la política hay que poner la propia significación personal en juego, puesto que “la política 
hasta ahora siempre ha buscado mantener el lugar de su poder colectivo, y su eficacia, 
borrando en cada sujeto la experiencia más íntima de su propia existencia” (Rozitchner, 
2018:342). Si nos mantenemos únicamente en el nivel lógico, de contenido formal, en este 
caso político, no estaremos recuperando la experiencia vivida, y estaremos dejando de lado 
el hecho de que es en la subjetividad de cada uno de nosotros donde se elabora la 
“complicidad” con el sistema político, formalmente democrático, pero originariamente 
violento, que sigue persistiendo “igual a sí mismo pese a todo proyecto político y a todo 
cambio social” (Rozitchner, 2018:137-138). No es la política, entonces, el único campo a 
modificar, puesto que nada se transformará realmente si no actuamos primero sobre 
nuestra subjetividad. Necesitamos, por tanto, hacernos el lugar activo donde se verifican las 
estructuras sobre las cuales buscamos incidir. La sentencia de Rozitchner es, entonces, 
“que en la modificación que perseguimos en el mundo debemos jugar nuestra propia 
transformación” (2018:142), modificarnos para modificar la realidad (y la política). 

De esto se extraen tres conclusiones: la primera, que nuestra capacidad de intervenir 
políticamente en la realidad también depende de nuestra puesta en juego de deseos, 
afectos y sensibilidades. Interrogarnos sobre nuestras propias contradicciones, nuestro 
propio lugar humano donde se elabora la verdad histórica posibilitaría la apertura de un 
campo común de pensamiento y de responsabilidad política sobre lo que nos plantean los 
hechos que vivimos (Rozitchner, 2018). Debemos asumirnos, entonces, no solo como 
sujetos absolutos, irreductibles y únicos, sino también como relativos a la historia, a la 
cultura y a los otros. Nuestra relatividad es lo que permite nuestra reflexión sobre nosotros 
mismos, nuestro sometimiento a crítica y nuestra modificación, y esa es nuestra manera de 
involucrarnos en (y responsabilizarnos de) los hechos políticos del momento. La segunda 
premisa, directamente vinculada a la primera, es que, en este movimiento de situar nuestra 
propia subjetividad como lugar de transformación, radica, para Rozitchner, la posibilidad de 
crear una fuerza distinta, defensiva, que ponga un límite al poder, que despierte la potencia 
colectiva del pueblo. Y, por último, como tercera premisa y parafraseando al autor: no hay 
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“cura” puramente individual, sino una apuesta a la intercorporeidad política:  
Pero hasta que no nos demos cuenta de la capacidad de poder real que tenemos, 

que está presente en la corporeidad viva de la multiplicidad de personas que forman parte 
de esta mayoría, y hasta que no seamos capaces de organizarla (...) la democracia será 
aceptada como una apariencia consoladora de nuestro fracaso y de nuestras desventuras. 
(Rozitchner, 2015b:194) 

 

5. EL RESTO, LO RESIDUAL Y EL SOCIALISMO 
Si nos detenemos en la cita anterior, podemos rastrear que la preocupación de 

Rozitchner radica en la capacidad de organizar el poder popular nacido de la 
intercorporeidad, es decir, de la comunidad de los cuerpos. El cuerpo, como habíamos 
dicho anteriormente, es pensado aquí como el resto dejado por fuera del sometimiento a la 
ley, el lugar de resistencia que es necesario recuperar y a través del cual se debe pensar lo 
que había sido dejado como residual, lo impensado: el terror que opera en nosotros. Pero, 
¿por qué “el resto” y “lo residual”? ¿se pueden diferenciar? ¿son lo mismo? ¿cómo opera 
esto en la práctica política concreta? Y yendo aún más allá, ¿qué proyecto emancipador, 
organizado desde este resto, puede escapar de la guerra para crear una forma política 
nueva, si en última instancia la guerra seguirá constituyendo, precisamente, el fundamento 
de la política?  

Rozitchner entiende que es el socialismo la forma de “excluir la muerte de la vida de 
todos”, de crear un “mundo acogedor” (2018:249). Pero, ¿socialismo en qué sentido? ¿en 
el sentido marxiano, con una ley que determina la historia? ¿Sería esta forma de socialismo 
incompatible con la democracia? Nada de esto queda definido, por lo menos en las obras 
aquí trabajadas, pero podemos decir, a modo de acercamiento y por la negativa, que 
Rozitchner no está pensando en una socialdemocracia, puesto que, para el autor, “lo 
socialdemócrata se caracteriza por esa historia de desvío de las energías de las clases 
trabajadoras para integrarlas, sin rebeldía, en el capitalismo” (2018:267).  

Aquí necesitamos recuperar, por lo menos, tres cuestiones que hacen eco en esta 
cita: la perspectiva del autor sobre la socialdemocracia, la idea de integración y la 
contraposición entre clases trabajadoras y capitalismo. Empezando por la primera, es 
interesante vincular la perspectiva del autor sobre la socialdemocracia que “desvía las 
energías” e “integra sin rebeldía”, con su perspectiva sobre la democracia en sí misma, por 
lo menos para el caso argentino, (y allí se abre otra pregunta, ¿Rozitchner reniega de la 
forma que adopta la democracia en Argentina en el período posterior a la última dictadura, 
o de la democracia como forma de la política?). Decíamos que, para el autor, la democracia 
actual fue abierta producto del fracaso de las fuerzas populares; una democracia que integra 
(nuevamente la idea de “integración”) a estas fuerzas en una paz boba, y que es incapaz de 
impulsarlas a recuperar la subjetividad para pensar e intervenir políticamente. De allí el 
segundo punto a destacar, que parece ser el problema en común de ambas perspectivas: 
la “falta de rebeldía” y la “integración” nacida del “desvío de las energías”. La forma eficaz, 
para Rozitchner, de vencer en la política radica, entonces, en la puesta en juego de la propia 
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significación personal, la propia subjetividad como ámbito a modificar, puesto que allí anida 
la conformidad con el sistema al que somos “integrados”. 

Como tercera cuestión, podemos destacar que la idea de integración aparece, en 
este pasaje, asociada al capitalismo. Parece ser que el problema de Rozitchner con la 
democracia y su alternancia con la dictadura, es que continúa perpetuando el fundamento 
último, “histórico”, de la política, que es la disimetría fundamental entre dominantes y 
dominados. Lo que perdura tanto en dictadura como en democracia es, entonces, la lucha 
de clases. Por eso el socialismo aparece como la “exclusión de la muerte”, como la 
erradicación de la guerra que instaura la disimetría y que continúa en el espacio de la política 
abierto como tregua. Pero entonces, cabe preguntarse quiénes son los dominantes y 
quiénes son los dominados, quiénes constituyen, por ejemplo, las “clases trabajadoras”. En 
definitiva, quiénes deben “despertar su rebeldía”.  

Emilio De Ípola escribe, en un artículo publicado en 19865, que el problema de 
Rozitchner al momento de hablar de categorías como “la izquierda” o “la clase trabajadora” 
era su indefinición y su generalidad, su falta de especificación. De Ípola sostenía en dicho 
artículo que el dispositivo de enunciación de Rozitchner se basaba en un enunciador (él, 
filósofo e intelectual de izquierda), un enemigo (que adquiere distintas figuras) y un 
interlocutor (la izquierda). Los dominantes o “enemigos” se trastocan a lo largo de las obras: 
los militares de la última dictadura, el imperialismo, la derecha, etc. (a fin de cuentas, quizás 
sea el capitalismo y sus relaciones asimétricas de poder lo común entre estos tres). Lo 
mismo ocurre con los dominados: no termina de quedar claro quién es “la gente”, quién es 
la “ciudadanía de segunda” o “sociedad civil”, ni quiénes conforman las “clases 
trabajadoras”. Entendemos que la izquierda, quizás la figura más indefinida de todas, es a 
quien Rozitchner se dirige para especificar, sí, lo que estas deberían hacer: sacar 
enseñanzas de lo que pasó y “poner en juego ese carácter de lo que había sido dejado 
como residual” (2018:260). La idea del resto y de lo residual vuelve a aparecer aquí. Lo 
dejado como residual, lo desdeñado, lo que no se quiso ver es el lugar del sujeto en la 
política, la complejidad enroscada de la estructura personal donde se asienta el dominio. Lo 
residual, así como el resto (el cuerpo), es entonces lo dejado por fuera de los límites del 
terror y de la dictadura, pero también de la democracia tal como la concebía Rozitchner. 
Horacio González, en la entrevista mencionada anteriormente, interpreta que “en vez de ser 
pensados por el terror o por el miedo, deberíamos, al revés, pensar el miedo y el terror” 
(2018:266), y a continuación consulta: ¿cuál es la instancia en la que nos volvemos agentes 
del deseo y del pensar? ¿Erradicamos en algún momento nuestra condición de sujetos 
atravesados por el terror? En otras palabras, ¿cuál es concretamente el momento en que 
recuperamos nuestra subjetividad, nos volvemos capaces de modificar la política, y 
consecuentemente, organizamos un proyecto político emancipador?   

Este encadenamiento de preguntas, muchas de ellas inconclusas, lejos de ser un 
problema, constituyen la posibilidad de seguir preguntándose por el estatuto de la política, 

 
5  El artículo se titula “León Rozitchner: La especulación filosófica como política sustituta”. Fue publicado en la 
revista Punto de vista, año IX, Nº 28, noviembre de 1986, pp. 9-14, y compilado en Combatir para comprender 
(2018) 



 

   
 
    128 
 

de la democracia, de la subjetividad, y en última instancia, de la emancipación. Mirando el 
presente, otro interrogante que surge es, atravesados exactamente 38 años de democracia 
ininterrumpida y aproximadamente 30 del contexto en que se dieron estas discusiones, 
¿gozan aún de actualidad? ¿tiene sentido pensar en términos de izquierda y derecha, de 
capital y trabajo, o es necesario reflexionar sobre las nuevas formas de subjetivación e 
identificación política y social, sobre las nuevas formas en las que opera el poder en 
democracia? Quizás se puedan ampliar estos caminos dejados inconclusos con otros 
recorridos teóricos llevados a cabo en estas últimas décadas, que, desde otros puntos de 
partida, reflexionan y teorizan acerca de varias de las grandes ideas esbozadas en este 
trabajo. Hablamos de recorridos como los de Ernesto Laclau, por ejemplo, los de Chantal 
Mouffe y de Jacques Ranciére, entre muchos otros, que habilitan el hecho de que 
efectivamente aún hoy siga siendo pertinente escribir sobre estas cuestiones.  
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RESUMEN 
En el presente artículo nos proponemos revisar el modo en que la filosofía de León 

Rozitchner estuvo inserta en el debate intelectual argentino de la década del ochenta acerca de 
los significados del llamado “retorno democrático” después de la “derrota”. Para interrogar la 
especificidad de la posición de Rozitchner, revisaremos la polémica que sostuvieron con él los 
pensadores Emilio de Ípola (revista Punto de Vista) y Horacio González (revista Unidos), en tanto 
representantes del modelo intelectual alfonsinista y peronista renovador respectivamente. En la 
primera parte del artículo, nos detendremos a reseñar brevemente una temprana variación de 
la polémica sobre el significado de la derrota en el contexto de la publicación de la revista 
Controversia. Luego, buscaremos reconstruir las posiciones de González y de Ípola acerca del 
naciente “pacto democrático” y su relación con la noción de historia, construidas en 
contrapunto recíproco. Finalmente, desarrollaremos más extensamente el cuestionamiento que 
la filosofía de Rozitchner supuso frente a ambas posiciones, en tanto esta lleva a pensar la 
constitución misma de las fuerzas materiales que sostienen el pacto. 

. 

PALABRAS CLAVE: DEMOCRACIA; DERROTA; ROZITCHNER; DE ÍPOLA; GONZÁLEZ 
 
 
ABSTRACT 

In this article we intend to review the way in which León Rozitchner’s philosophy took 
part in the Argentine debate in the eighties around the meanings of the so-called “return of 
democracy” after the “defeat”. In order to interrogate the specificity of Rozitchner’s position, we 
will review the dispute thinkers Emilio de Ípola (Punto de Vista magazine) and Horacio González 
(Unidos magazine) held with him, hereby interpreted as representatives of the alfonsinist and 
peronista renovador (renewing peronist) intellectual models, respectively. In the first part of the 
article, we will briefly review an early variation of the controversy around the meaning of the 
“defeat” in the context of the publication of cultural magazine, Controversia. Then, we will seek 
to reconstruct the positions of de Ípola and González on the emerging “democratic pact” and 
its relation to the notion of history, constructed in a reciprocal counterpoint. Finally, we will further 
develop how Rozitchner’s philosophy questioned both positions, insofar as it sheds light on the 
very constitution of the material forces that sustain such a pact.  
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INTRODUCCIÓN 
 
 

Nos toca a nosotros, en este instante histórico fundamental, dar la respuesta que 
signifique ponerle una bisagra a este tiempo argentino. Vamos hacia el nuevo 

rumbo, con la nueva marcha, con la nueva lealtad, hacia el futuro de los argentinos. 
Raúl Alfonsín, 30 de septiembre de 1983 

 
Pareciera que en el tiempo histórico ha habido un segundo donde el pasado nos 

ha alcanzado 
Raúl Alfonsín, 19 de abril de 1987 

 
 
na palabra también puede llenarse de polvo, quedar insípida. Eso sucede entre 
nosotros con la palabra derrota. El peso que produce su enunciación contiene 
una paradoja: por un lado, su innegable carga de verdad; por otro, el que al ser 
pronunciada damos por sentado su significado. Una verdad cuyo sentido es 

tan difícil de despejar es una verdad insoportable, vacía. 
Revisar el magma de las discusiones que sostuvieron los intelectuales provenientes 

de las diferentes tendencias de la izquierda en los setentas en la llamada reapertura 
democrática puede ser útil para despejar la pregunta sobre su significado. En el ocaso de 
la última dictadura cívico militar (1976-1983) y los primeros años del gobierno de Raúl 
Alfonsín, el debate sobre aquello que se había cerrado y aquello que se abría, sobre lo viejo 
y lo nuevo, sobre las continuidades y discontinuidades, sobre la derrota y los triunfos de los 
proyectos políticos que se habían disputado la hegemonía social desde el Cordobazo, 
ocupó el asiento principal en revistas culturales como Controversia, Punto de Vista, Unidos, 
La Ciudad Futura, Revista Crisis, Fin de Siglo y tantas otras. La obra de León Rozitchner 
navegó por aquellas páginas, sea desde la presencia de su propia pluma o para ser objeto 
de cuestionamiento o problematización ajena. Pues su filosofía se había animado a asumir 
tempranamente la profundidad, la eficacia transformadora, de la operación a la que la 
dictadura abierta en 1976 había sometido al conjunto de la sociedad argentina vía terror. Si 
vale preguntarse, a la luz de la obra de León Rozitchner y sus contornos, qué es lo derrotado 
de la derrota es porque, desde su temprano exilio en Venezuela, Rozitchner se ha dedicado 
de lleno en comprender el significado profundo del significante “derrota”: de allí sus libros 
Perón: entre la sangre y el tiempo, Malvinas. De la guerra sucia a la guerra limpia, Filosofía 
y emancipación. Simón Rodríguez: el fracaso de un triunfo ejemplar, Freud y el problema 
del poder. Si para Rozitchner es una premisa central que “cuando la gente no se mueve, la 
filosofía no piensa” (López y Sztulwark, septiembre 2000: 91), como ha señalado 
célebremente, entonces la derrota popular constituye el obstáculo epistémico por 
antonomasia para su filosofía y, por tanto, se constituye en objeto de conocimiento 
privilegiado.  

Precisamente, en el presente artículo nos proponemos revisar y reponer el modo en 

U 
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que la filosofía de León Rozitchner estuvo inserta en los debates intelectuales desde los 
años finales de la dictadura hasta los primeros años del gobierno de Alfonsín. Buscaremos 
atravesar este problema revisando la polémica que Rozitchner sostuvo con Horacio 
González y Emilio de Ípola al promediar la década del ‘80. En ella se resumen, de modo 
ejemplar, las posiciones más relevantes sobre el problema coyuntural fundamental del pacto 
democrático post-derrota, su historia, sus posibilidades y su sentido. Dicho mal y pronto: 
se trata de una escenificación de las posiciones más interesantes que adquirieron, por un 
lado, el modelo intelectual alfonsinista (de inspiración socialista) propia del grupo editor de 
Punto de Vista, y del modelo peronista renovador, del otro lado, de la Revista Unidos.  

Podremos observar, así, cómo la posición rozitchneriana se presenta en espejo a 
ambas posiciones, procurando indagar un más allá de ellas crítico. Intentaremos señalar 
que León Rozitchner sostuvo una posición diferencial con respecto a los dos grandes 
núcleos político-intelectuales de los ochentas. Por un lado, nos detendremos en la posición 
de los intelectuales nucleados en Punto de Vista, quienes enfatizaron la necesidad de fundar 
un pacto democrático capaz de sostener un conflicto regulado y normado, encabezado por 
Raúl Alfonsín y cuya virtud radicase, fundamentalmente, en producir un corte absoluto con 
el tipo de conflicto que se había desarrollado en los años setenta. Del otro lado, revisaremos 
la posición de la revista Unidos, que señalaba que la naciente democracia sólo podía 
diferenciarse de la dictadura en la medida en que sea capaz de sostener un compromiso 
social e incorporar a los sujetos sociales a la dinámica política, o, sucintamente, que no 
había democracia sin protagonismo peronista. 

León Rozitchner cuestionó ambas posiciones: a su entender, en ellas se discutía la 
naturaleza del pacto —si resultaban primordiales las premisas formales o el contenido social 
de la democracia— pero, en definitiva, no se interrogaban por sus precondiciones, 
supuestas y no investigadas: la materialidad de los sujetos firmantes del pacto. ¿Se puede 
constituir un pacto, un quiebre con el pasado dictatorial, sin investigar no sólo la ineficacia 
de las izquierdas en el pasado, sino la suma operación de terror que se había hecho sobre 
y con la sociedad argentina? 

 

DIGRESIÓN PRELIMINAR: CONTROVERSIA, LABORATORIO DE LOS ‘80 
Sin embargo, la historia siempre empieza antes. Porque los partidos que se 

enfrentarán en polémica antes no se encontraban partidos, o bien, ya se habían enfrentado. 
Porque si, como señala Verónica Gago, las polémicas que componen Controversia son 
“módulos de anticipación” del lenguaje político que colmará el retorno democrático (Gago, 
2012: 99), entonces vale la pena tomar nota de que un primer mojón de esta triple polémica 
–la que aquí nos ocupa, repitamos, alrededor de la derrota y el pacto democrático– ya está 
adecuadamente situado en esta revista editada por intelectuales argentinos, anteriormente 
comprometidos con las organizaciones revolucionarias armadas, en el exilio mexicano, aún 
durante la vigencia del régimen militar, entre 1979 y 1981. 
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Controversia, en tanto proyecto editorial,6 tenía la vocación de constituirse en voz 
pública para “reflexionar críticamente sobre temas centrales para la reconstitución de una 
teoría política que pueda dar cuenta de una transformación sustancial de nuestro país”, es 
decir, pensar una Argentina en la que los proyectos revolucionarios habían sido derrotados 
no sólo producto de “la superioridad del enemigo, sino de nuestra incapacidad para 
valorarlo, de la sobrevaloración de nuestras fuerzas, de nuestra manera de entender el país, 
de nuestra concepción de la política” (Controversia, octubre 1979: 1). El espíritu de 
Controversia era radicalmente (auto)crítico y refundacional: implicaba dar cuenta 
críticamente de razones que, invisibles al momento de la acción, motivaron una derrota; 
razones en las que, en última instancia, se escondía la única posibilidad de constituir una 
nueva teoría para la izquierda. Para Controversia se trataba no de producir un sincretismo 
de posiciones y lanzar una nueva política, sino de convocar a una “controversia lúcida, 
serena, fraternal” (Controversia, octubre 1979: 1) entre la diversidad de aquellos grupos que 
habían sufrido una derrota que sólo podía caracterizarse como “atroz”. 

Nos detenemos en Controversia prolongando la intuición de Javier Trímboli que, 
reconstruyendo la historia del significante “derrota” en la lengua de la izquierda 
revolucionaria, no puede sino situar, a la revista, como un epicentro de su irrupción. Es en 
esta publicación que aparece como punto de partida la “derrota” ya sin adjetivos (sea militar, 
popular, táctica, estratégica o de la guerrilla) que pudieran mitigarla, darle una temporalidad, 
sino “categórica, sin atenuantes” (Trímboli, 2017: 34), como pura derrota. La derrota era el 
nombre inevitable de ese vacío de teoría, de ese fracaso intelectual y político.  

Los motivos diversos de esa derrota fueron el objeto de crítica de la publicación, que 
se aproximó a ellos bajo diversos nombres: sea el “vanguardismo guerrillero” y el “foquismo” 
(Caletti, octubre 1979: 18), sea la relativización política de la universalidad de los derechos 
humanos (Schmucler, octubre 1979: 2), sea la confusión entre “lo nacional-popular y los 
populismos realmente existentes” (Portantiero y de Ípola, agosto 1981: 11), lo cierto es que 
el diagnóstico al que se dirige el grupo editor de Controversia es a convocar al velorio del 
proyecto revolucionario, leído en clave de equívoco o de aventura desafortunada; a, en 
mayor o menor medida, llevar adelante un corte histórico con la biblioteca de la revolución 
y, finalmente, a pensar cuáles podrían ser los fundamentos de una democracia del futuro. 
Serán estos fundamentos los que serán objeto de una investigación diferencial, en el retorno 
al país, entre Punto de Vista y Unidos. 

Ahora bien, resulta significativo localizar ya en este punto la disidencia de Rozitchner: 
conviene situar el infortunio del proyecto revolucionario, dice Rozitchner, antes, en su escrito 
Psicoanálisis y política. La lección del exilio (febrero 1980). El problema de la derrota del 
movimiento revolucionario en Argentina no aparece al nivel de una matriz teórica fallida que 

 
6 Controversia fue editada entre los años 1979 y 1981 por un grupo de intelectuales argentinos exiliados en México. 
Su grupo editorial estaba compuesto, por un lado, por un grupo nucleado en la Mesa de Discusión Socialista —
Aricó, Portantiero, Bufano, Tula, Nudelman, Ábalo—, y por aquel nucleado en la Mesa Peronista —Caletti, 
Schmucler, Casullo (Farías, 2015, p. 357). Como veremos más adelante, la tensión entre estas dos mesas 
constitutivas del proyecto de Controversia provocará que sus miembros confluyan (como editores o colaboradores 
habituales) en Punto de Vista y Unidos, respectivamente. Tanto de Ípola —próximo al grupo editorial, colaborador 
habitual— como Rozitchner —colaborador ocasional— escriben en Controversia.  
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cabría reemplazar por otra (es decir, la revolución o el foquismo por la democracia) o una 
sobrevaloración de las propias fuerzas, sino a “nivel político-epistemológico”, alucinaciones 
y miopías “incluso anteriores a la propia relación de fuerzas ya que refieren al modo mismo 
de medir y evaluar esa geometría del enfrentamiento”, como señala Verónica Gago (2012: 
31). La especificidad del pensamiento de Rozitchner pasa, precisamente, por situar este 
sintagma (derrota) dentro de una pregunta más amplia, una duración más larga, en la que 
se vuelve imposible de pensar en términos ontológicos, eterna, intemporal. Y precisamente 
por eso es que se preguntará por las conclusiones diferentes que pueden extraerse de esta 
nueva circunstancia afectiva, y qué negaciones y posibles admite. 

El exilio (venezolano, en su caso) es tomado por Rozitchner como instancia 
excepcional desde la que pensar “los vacíos del lleno de la propia patria” que habían sido 
llenados “con la fantasía y la imaginación” por las organizaciones revolucionarias 
(Rozitchner, febrero 1980: 8). La distancia con las fuerzas vivas de la nación, entonces, 
permitirían pensar los errores y las ilusiones que condujeron a la derrota y que, a su vez, 
subsanados, permitirían ejercer un retorno al país.  

Precisamente, para Rozitchner, el hecho del cuerpo argentino fuera de lugar, el exilio, 
da cuenta de la derrota: es su índice de verificación. Es desde allí que puede constatarse el 
fracaso, sólo desde allí puede tomarse la distancia suficiente para situar lo sucedido en los 
años setenta como prolongación de un delirio en lo real, suscitado en el deseo de evitar un 
enfrentamiento con las formas primigenias del terror. La pregunta es sencilla: “¿las 
experiencias del fracaso y del exilio han servido para ahondar la comprensión política 
renovando el instrumento de la teoría, animada ahora por un saber y una evidencia que 
antes no se tenía, pero que ahora es imposible desconocer?” (Rozitchner, febrero 1980: 6). 

Rozitchner se sirve de la figura del psicoanalista como modelo de pensamiento. El 
psicoanalista toma distancia —o, más bien, sólo puede serlo por el hecho de la distancia. 
Sólo desde la exterioridad puede observarse el delirio: el pliegue actuado por las 
organizaciones revolucionarias entre lo imaginario y lo real. O lo que es lo mismo: que el 
tránsito de la dominación a la constitución de un poder revolucionario fue, en Argentina, 
fantaseado, convertido en real en un salto imaginario. Pero es también desde esa distancia 
que se puede percibir una perturbación en lo más íntimo: “Por eso el fracaso político que 
culmina en el terror impune abre la dimensión social inesperada de lo siniestro. Se abre de 
pronto, pero lo que se descubre ya estaba allí, lo sabíamos de algún modo con un saber 
relegado, despreciado, ignorado en su desafío, temido en su amenaza postergada” 
(Rozitchner, febrero 1980: 7) . 

La derrota señala la presencia de un obstáculo que por invisible la provocó: la 
presencia del terror primigenio en la constitución de cada uno, prolongado en la tierra común 
que se pretendía realizar, pero para la cual era preciso atravesar un tránsito, enfrentando 
aquel terror. Porque “lo siniestro es este reencuentro de lo más temido allí donde 
precisamente deberíamos estar preservados de él: la propia nación y el hogar” (Rozitchner, 
febrero 1980: 8). Se vuelve visible desde fuera del terror, desde el exilio. 

Por eso, este exilio no es sólo el abandono del campo común de verificación con los 
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demás compatriotas, sino que también es pensable como un refugio, una oportunidad débil 
de situar un nuevo punto de partida para el pensamiento político. ¿Por qué? Porque la 
ausencia de conexión con aquel campo de verificación común, ese vacío, es pensable como 
aquella ausencia de verificación que llevó a la izquierda argentina a la derrota. Ese vacío 
sentido es el que puede motivar pensar una acción posible, una reflexión sobre las 
condiciones sobre las que se podrá volver al país.  

 
PUNTO DE VISTA: LA DEMOCRACIA COMO PREMISA 
Entre 1978 y 2008, el mundo intelectual argentino fue atravesado por la preponderancia de 
la revista Punto de Vista. En los primeros años del alfonsinismo, que son los que aquí nos 
interesan, constituyeron el núcleo teórico más gravitante de los debates de la postdictadura. 
Dirigida por Beatriz Sarlo, su consejo editorial absorbió a intelectuales fundamentales de la 
década anterior como José Aricó o Juan Carlos Portantiero.7 Hija legítima de la experiencia 
de Controversia, su desafío era proponer una nueva teoría democrática que sostuviera la 
tensión entre fundar una solidez institucional basada en consensos sociales y políticos que 
permitan, a la vez, mantener el conflicto social de un modo “no violento”. Se trataba de 
construir un sistema político capaz de esquivar dos destinos: por un lado, el escenario de 
una democracia capturada por la guerra, de la confrontación directa y la violencia, sin 
normas éticas capaces de organizarla —imagen del conflicto desplegado, al menos, entre 
1973 y 1976— y, por otro lado, esquivar el drama de una “sociedad extremadamente 
ordenada e institucionalizada (...) en el cual los estados de anomia tiendan a cero” 
(Portantiero y de Ípola, agosto 1984: 16). Ni orden absoluto ni guerra, ni anomia ni 
autoritarismo, sino un sistema político virtuoso capaz de producir e integrar conflictos en 
sus instituciones a partir del establecimiento de “reglas constitutivas” y “reglas normativas”. 
Como había sido sugerido en Controversia, para relanzar el conflicto social era necesario 
producir un quiebre con el mundo teórico de las izquierdas setentistas, demasiado 
absorbidas por la violencia. Se trataba de repensar la democracia a la luz de las novedosas 
teorías de Rawls, Habermas y Searle, entre otros nombres. 

Uno de los artífices protagónicos de este imaginario en torno a la refundación 
democrática fue Emilio de Ípola. Fue él quien asumió el ajuste de cuentas con su amigo 
León Rozitchner y fue protagonista de este emprendimiento teórico-político al punto que su 
teoría de la democracia, plasmada esencialmente en el artículo “Crisis social y pacto 
democrático” (Portantiero y de Ípola, agosto 1984) coescrito junto a Juan Carlos Portantiero, 
acabará en las palabras del propio Raúl Alfonsín en su famoso discurso de Parque Norte 
(1985). 

 
7 Entre 1978 y 1981, el único nombre público asociado a la revista era el de la propia Sarlo, mientras que el resto de 
los editores y colaboradores firmaba con seudónimo. A partir del número 12, esto se modificó por un relajamiento 
de la censura de la dictadura militar. Así, a partir de julio de 1981, sabemos que el “Consejo de redacción en los 
números 12 al 15 estuvo integrado por: Carlos Altamirano, Ricardo Piglia, Beatriz Sarlo, Hugo Vezzetti, en el número 
16 Piglia abandona Punto de Vista y a partir del número 17 se incorporó Hilda Sábato, desde el número 20, José 
Aricó y Juan Carlos Portantiero, a partir del 42 Adrián Gorelik y en el 53 un Consejo Asesor integrado por: Raúl 
Beceyro, Jorge Dotti, Rafael Filippelli, Federico Monjeau y Oscar Terán” (Garategaray, 2013: 58). 
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En 1986, decíamos, escribe de Ípola “León Rozitchner: la especulación filosófica 
como política sustituta”. El artículo inicia con un elogio a Rozitchner: se lo reconoce por su 
“obstinada voluntad de coherencia teórica y política” y como el “único filósofo marxista 
‘realmente existente’ cuya producción no se ha resignado jamás a parafrasear recetas 
dogmáticas ni al culto del talmudismo” (de Ípola, noviembre 1986: 9). Por otro lado, se 
reconoce una deuda argentina frente a la teoría rozitchneriana: realizar un “análisis digno” 
de ella, que vaya más allá de “lacónicos comentarios”, rompiendo “una arbitraria 
conspiración del silencio [que] ha afectado injustamente a su obra” (de Ípola, noviembre 
1986: 10). 

De Ípola sitúa su reflexión, fundamentalmente, en Perón: entre la sangre y el tiempo. 
¿Por qué importa Rozitchner? Porque, de algún modo, el pensamiento rozitchneriano 
cristaliza, de manera original y sofisticada, aquello sobre lo cual hay que ejercer una 
negatividad para pensar la democracia: la idea que Rozitchner piensa cruzando a Marx, 
Freud y Clausewitz, que la política y la guerra son dos formas del conflicto social que son 
teóricamente discernibles pero realmente inseparables. Pues, en el cruce de la guerra y la 
política, Rozitchner “lleva las huellas visibles de un pensamiento endurecido y aferrado a sus 
convicciones con una obstinación que roza peligrosamente la intolerancia y la incapacidad 
de escuchar” (de Ípola, noviembre 1986: 14). En el fondo, dice de Ípola, que la guerra sea 
un “destino de toda política (...) me parece una conclusión arbitraria y en el fondo falsa”, ya 
que plantear que la política encubre a una guerra que, en rigor, habría que desarrollar, es 
“desear [el] aniquilamiento” (de Ípola, noviembre 1986: 14). 

En resumidas cuentas, pensar una democracia pluralista, para de Ípola y Punto de 
Vista, requería reponer la distinción entre violencia y política para, como había dicho Alfonsín 
durante la campaña que lo llevó a la presidencia, “ponerle una bisagra a este tiempo 
argentino”. Retomar aquella tradición que se remite, al menos, al pensamiento 
contractualista, implicaba entonces dejar del otro lado de la puerta aquellos conflictos que 
no pudieran ser procesados mediante el lenguaje del sistema político. Esto implicaba, en el 
discurso político del alfonsinismo, dejar atrás todo lo que fuera denominado autoritario, cuya 
traducción inmediata era ante todo un acuse de recibo de la otra gran tradición política, el 
peronismo: como señala Garategaray (2018: 57), “las fuerzas políticas opositoras al 
peronismo le negaban atributos democráticos identificándolo con el autoritarismo y 
defendiendo las instituciones como el piso para cualquier tipo de convivencia”. Pero también 
se trataba de dejar en el terreno de lo prepolítico todo orden del conflicto primigenio, 
insimbolizable, reduciendo la historia reciente al orden del mero enfrentamiento. Rozitchner 
volvía, entonces, como espectro ineliminable de ese orden negado: volveremos más 
adelante hasta qué punto. 

 

IDENTIDAD Y PLURALISMO: UNIDOS Y UN PERONISMO EN CRISIS 
Algo se había quebrado, obvio y cierto era en 1983, y el nombre de Perón —y, por 

lo tanto, el peronismo— había quedado capturado por una multiplicidad de sentidos 
irreconciliables: Perón como primer y último representante democrático, como único 
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garante de la democracia o como ejemplo autoritario-populista que operaba de límite de un 
proyecto realmente democrático, como representante indiscutible de la clase obrera y la 
mayoría social, como inspirador de la guerrilla o sus perseguidores, como productor del 
caos social y la violencia setentista, etcétera. Demasiado irreconciliables entre sí, decíamos, 
todos estos significados de Perón y el peronismo se verían, en 1983, enfrentados a una 
verdad: el acto electoral que se autoproclamaba como inaugural de la democracia había 
consagrado al radicalismo, a Alfonsín, como su representante legítimo. El peronismo perdía 
su primera elección, sin fraude ni proscripción, en la historia. A la derrota que recogían Punto 
de Vista y Controversia había que anotarle un adjetivo más. 

El peronismo, entonces, se enfrentaba a una serie de preguntas infranqueables: 
¿cuál era la supervivencia del peronismo, su verdad, luego de la dictadura? ¿Era posible 
reconstituir las premisas del peronismo sin Perón? ¿Qué significaba un peronismo 
democrático, post-dictatorial (y post-derrota)? Estas preguntas implicaban, a la vez, revisar 
los años setenta. La revista Unidos asumió directamente dichas preguntas entre los años 
1983 y 1991.8  

Este novedoso proyecto intelectual y político se erigía sobre dos premisas a simple 
vista contradictorias. Por un lado, que el peronismo había sido el único proyecto realmente 
democrático desde 1945 —es decir, no había democracia sin protagonismo del peronismo 
por cuanto era el nombre de su fundación—, a la vez que, al ser el peronismo la principal 
víctima del terrorismo de Estado, era su reverso y negatividad natural. Por otro lado, que el 
alfonsinismo renovaba las premisas conceptuales de la “democracia” y actualizar el 
peronismo implicaba dejarse atravesar por el nuevo espíritu radical: la novedosa “cultura 
democrática”. Parafraseando a Horacio González (2014), se trataba de invertir los términos: 
en la cultura peronista de la Argentina pre-dictatorial, la “democracia” partía de la producción 
de una “comunidad organizada”; en la postdictadura, se trataba de partir de la democracia 
–entendida como un mínimo de reglas y horizontes éticos– como “filosofía primera” para, 
luego, producir una “comunidad” (González, 2014: 41). Es por eso que, sin ironía, el mismo 
González apunta a renglón seguido que “Unidos era alfonsinista” (González, 2014: 41). 

Dicha encrucijada intelectual tenía como complemento una proximidad con la 
experiencia política llamada “renovación peronista”, encabezada por Antonio Cafiero. Pues 
en la renovación encontraban una fuerza capaz de colaborar en la consolidación 
democrática recuperando las banderas del peronismo:   

Decían que el radicalismo encontraría en esta fuerza “la garantía de estabilidad 
democrática y pluralista real”, que el resultado electoral significaba que la sociedad era 
políticamente plural y que “rechazaba cualquier identificación que la reduzca a una sola 
expresión política en clave hegemónica”, y que “nadie tiene la mayoría absoluta ni la 
mayoría permanente: se acabaron los hegemonismos” (Garategaray, 2018: 51). 

Paradójicamente, en este marco de interrogaciones conceptuales, que obligaba a 

 
8 Unidos era dirigida por Carlos “Chacho” Álvarez e integraban su consejo de redacción, entre otros, Arturo Armada, 
Horacio González, Vicente Palermo, Mario Wainfeld y Felipe Solá. Colaboraron en ella destacados intelectuales y 
políticos como José Pablo Feinmann, Álvaro Abós, Nicolás Casullo, Artemio López, Julio Godio o Alcira Argumedo.  
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revisar las identidades políticas sólidas en tiempos de “pluralismo” emerge Perón: entre la 
sangre y el tiempo, de León Rozitchner, como núcleo de interés para interrogar al 
peronismo. Será sometido a crítica por dos de sus principales intelectuales: Mario Wainfeld 
y Horacio González. Nos detendremos únicamente en la reseña de este último a propósito 
de su densidad conceptual. 

En Perón y Verón: dos tesis sobre el malentendido, González (diciembre 1986) lanza 
un puñal al Perón rozitchneriano. Esta doble reseña es una apuesta a la reflexión de qué 
hacer con el peronismo postdictatorial, de cuáles son sus tareas inmediatas: un peronismo 
que debía desarmar las míticas teorías de la “conducción” que Perón había establecido para 
rearmarse en “un sentido posible, el que nos interesa: la lucha de los trabajadores argentinos 
por la justicia” (González, diciembre 1986: 6). Había que revisar a Perón, sí, para 
“desreproducirlo” y “ejercer una negatividad sobre él” en tanto —repetimos— sistema de 
conducción, porque “todo lo que formó parte del habla diferente [de Perón] hay que 
retraducirlo a otras condiciones sociales e históricas, no para negar nada (...) sino que ya 
no hay que hablar sobre cómo hablar, sino que hay que hablar nuevamente de un único 
modo posible: enunciando unívocamente…” (González, diciembre 1986: 6). Dicha tarea de 
auto revisión crítica había que hacerla “no para dejar de ser de izquierda y peronistas, sino 
para reponer históricamente y de mejor forma ese dilema, central para la democracia 
argentina” (González, diciembre 1986: 9). Enfrentarse a Perón o muerte de Sigal y Verón y, 
también, al libro de Rozitchner, era una necesidad, definitivamente, programática. Se trataba 
de un doble movimiento: cuestionar la teoría de Perón como un “manipulador” de las masas 
y de la juventud peronista —es decir, defender un pasado militante en el movimiento—, y, 
al mismo tiempo, dar por inútil las dogmáticas teorías de la conducción que el peronismo 
había forjado y que el Perón rozitchneriano cuestionaba profundamente. 

Luego de haber participado en la revista Envido, militado en Montoneros y sido parte 
de la escisión llamada “Lealtad”, en su retorno del exilio, González lee en Rozitchner a un 
escritor incapaz de tolerar al nombre de Perón como el soporte de una carga de significados 
ambiguos y, por lo tanto, inscribe a Rozitchner entre aquellos que creen que la izquierda 
peronista “leyó mal” a Perón. León Rozitchner, dice una y otra vez González, es un 
“moralista” que pide al sujeto que en cada hecho tenga “toda la autoconciencia” y, por lo 
tanto, está ”diciéndonos que si un individuo histórico es malo, todos los efectos que lo 
envuelven serán igualmente malos” (González, diciembre 1986: 7). Y sigue: “Rozitchner no 
soporta la ambigüedad, como Sebreli” (González, diciembre 1986: 8). 

Redoblando la apuesta, define a León Rozitchner como “agrio ensayista de la moral” 
y continúa afirmando que para Rozitchner “se trata de considerar que hay ‘isomorfismo’ 
entre la conciencia propia y el sistema de dominación” (González, diciembre 1986: 8), 
mientras que para González hay “malas lecturas de Perón” porque “todo malentendido es 
creativo” y porque ”entender ‘mal’ es una forma de izquierda de entender las cosas” 
(González, 1986: 9). Perón era aquel nombre bajo el cual esa diferencia era posible; era esa 
la diferencia del propio Perón. Se entendió mal porque se entendió bien, porque era la única 
manera de entender las cosas. Luego González agrega “no se entiende parmenídicamente 
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nada. Se es lo que no se es, no se es lo que se es” (González, 1986: 9). Se es de izquierda 
a fuer de ser peronista, se es peronista como el modo legítimo de ser de izquierda. 

En definitiva, para Horacio González, no se trataba de enfrentar ese enigmático 
obstáculo que era la derrota. Para Unidos, de algún modo, se trataba de reponer una 
continuidad con la última versión de Perón, el “León herbívoro”, en las nuevas condiciones 
democráticas. Pues, en definitiva, el programa de la revista era el de construir “una mirada 
en la que Perón no era otro que el de ‘la lucha por la idea’, un Perón desperonizado” 
(Garategaray, 2018: 34). Se trataba, entonces, de retomar una tarea que Perón había 
formulado pero no había podido culminar: la de un pacto social —condensado en el abrazo 
entre Perón y Balbín—. Por eso, en definitiva, se produce una lectura reactiva de la obra de 
León Rozitchner: él, dicho sintéticamente, descubre en Perón el modelo en el que las clases 
dominantes y el ejército disciplinan a la clase obrera a través de una relación “mística” con 
un Conductor que “buscaba instalar su poder afectivo, hacer germinar su modelo humano 
—su transacción— en el centro mismo del desear de los hombres que se plegaban a él” 
(Rozitchner, 2012: 272). Modelo donde, finalmente, Perón “utilizaba” a la clase obrera y a la 
izquierda como exhibición de fuerzas pero no como un nuevo principio de legitimidad al no 
cuestionar las estructuras objetivas y subjetivas de la dominación burguesa. 
 

LEÓN ROZITCHNER Y LA PREGUNTA POR EL SUJETO FIRMANTE DEL PACTO 
El lenguaje contractualista nos permite dar cuenta de la operación estratégica de lo 

que podríamos llamar crítica rozitchneriana. Pues aquello que en su filosofía aparece bajo la 
categoría de sujeto, tan problematizada por él, no es otra cosa que la interrogación en torno 
a las condiciones que hacen posible que determinado sujeto se constituya en ciertas 
transacciones. Tal como señala en una entrevista en 1990 a propósito de la coyuntura que 
aquí nos ocupa, sus adversarios intelectuales y políticos llevaron adelante una mistificación, 
una hipóstasis del propio concepto de sujeto, de la materialidad sobre la que se sostiene: 

Y prolongando la abstracción tanto el radicalismo como el peronismo plantearon el 
problema político como un pacto jurídico entre distintos “símbolos” y corporaciones, 
pero se dejó de mostrar el fundamento material de la fuerza que sostiene todo pacto. 
Una vez más, lo simbólico ocultaba en lo jurídico el campo de las fuerzas reales 
(Rozitchner, 2015a: 140-141) 

En definitiva, queremos decir, la pregunta sobre el sujeto para León Rozitchner es 
inseparable de una historización del conflicto que nos hace, por un lado, aceptar ciertas 
relaciones de dominación y, por otro, nos recuerda que sin reponer esa historia conflictiva 
no es posible desandar la trampa de la dominación misma.  

Esta noción de historia será el centro de la crítica al pacto democrático imaginado 
por los intelectuales alfonsinistas de Punto de Vista. También la revista Unidos llamaba a 
reponer la historia en la nueva época post dictatorial, en la medida en que un pacto 
historizado debía realizarse a partir del último pacto realmente democrático que el “pueblo” 
había hecho con Perón. Sin embargo, no será este el sentido de la noción de historia 
(digamos, la historia figurada bajo la forma de la “tradición”) a la que recurrirá Rozitchner. La 
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historia para Rozitchner no es sólo la sucesión compilada en esa “tradición de todas las 
generaciones muertas” de las que el actor político debiera, o bien negar para fundar “lo 
nuevo”, o bien reivindicar y reelaborar. Antes bien, a esta dimensión “horizontal”, diacrónica, 
debe agregársele el sentido “del acceso del hombre individual a la historia, la historia vertical, 
que está presente como un discontinuo, un hiato, un corte represivo en el tránsito de la 
infancia al adulto, dado por el carácter prematuro del nacimiento humano” (Rozitchner, 
2015c: 23).  

Repongamos brevemente el sentido de esta distinción en la filosofía de Rozitchner: 
este hiato es el efecto del enfrentamiento a muerte del hijo con el padre en el complejo de 
Edipo; complejo que redunda en la introyección de la ley de la cultura vía idealización-
identificación. Sin embargo, esta recuperación de Freud para pensar la historia social implica 
prestar especial atención a la densidad que tendrá este ingreso traumático en la 
organización del sujeto y el yugo que esta historia le supondrá en adelante: 

Freud encuentra (...) que nosotros, en nuestra individualidad, hemos sido organizados 
como el lugar donde la dominación y el poder exterior, cuya forma extrema es la 
racionalidad pensante que nos cerca desde adentro y desde afuera, reprime nuestro 
propio poder, el del cuerpo, que sólo sentirá, pensará y obrará siguiendo las líneas que 
la represión, la censura y la instancia crítica le han impuesto como única posibilidad de 
ser: ser “normal” (Rozitchner, 2015b: 96). 

Esta dualidad producto del terror primigenio será —resumamos— constitutiva del 
aparato psíquico. En primer lugar, tendrá la cualidad de ser “congruente con la forma de 
aparecer de los objetos sociales” (Rozitchner, 2015b: 89), vale decir, produce las formas 
del deseo que van a ser “confirmadas como adecuadas a la dominación” (Rozitchner, 
2015b: 87). Sin embargo, se tratará precisamente de “modelos alienados de participación 
personal dentro del sistema” (Rozitchner, 2015b: 88). En segundo lugar, pues, si el complejo 
de Edipo no es un mero tránsito a lo real como inscripción pasiva del niño “natural” en la 
cultura, sino un enfrentamiento dramático real, dice Rozitchner, entonces la conciencia que 
emerge de su resolución no puede ser sino conciencia marcada, a la vez, por el 
enfrentamiento y la angustia. 

En su libro Perón: entre la sangre y el tiempo. Lo inconsciente y la política (2012), 
León Rozitchner cuestionó al peronismo en tanto transacción que sometía a la clase obrera 
a la dominación, impidiéndole una política revolucionaria. En definitiva, la novedad histórica 
que había introducido Perón “consiste en que para reprimir es preciso satisfacer, y utilizar 
la satisfacción —el afecto, el amor— para contener” (Rozitchner, 2012: 374). La clase 
obrera, asumiendo la conducción de Perón, puede satisfacer sus necesidades sin realizar 
el tránsito exigente que la izquierda le propone: “una lucha penosa y difícil que desde las 
necesidades inmediatas debe ir más allá de la mera satisfacción puntual” (Rozitchner, 2012: 
375). Asumir la satisfacción sin enfrentar la persecución y la muerte implica actualizar una 
transacción previa: la del complejo de Edipo. En resumen, el pacto que implicaba el 
peronismo actualiza una derrota previa, aquella que “todos los hombres asumen desde el 
comienzo mismo de la vida” (Rozitchner, 2012: 376) que consiste en deponer la violencia 
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en el enfrentamiento contra el Padre para interiorizar, vía idealización, la dominación como 
fundamento de la vida social que luego se prolonga sobre las instituciones. Entonces, como 
“el cuerpo de cada trabajador está trabajado a su vez por otros pactos desiguales desde 
niño” (Rozitchner, 2012: 297), Perón condenó, vía amor, a la clase obrera a la repetición, a 
la sumisión a la burguesía que alguna vez fue sumisión al Padre. 

De estas premisas vendrá su profundo cuestionamiento a las teorías democráticas 
de los ochentas cuyas recepciones repasamos brevemente. Para Rozitchner no era posible 
pensar a la democracia como un corte con respecto a la dictadura ya que “la guerra y la 
dictadura son el terror; pero la democracia es una gracia que el poder del terror nos concede 
como una tregua” (Rozitchner, 2015a: 188). No había, no hay, lo otro de la Dictadura, 
porque la naturaleza misma de la política contiene, en sí misma, a la guerra como encubierta: 
es una democracia, un pacto, que nace encubriendo su fundamento violento y conflictivo, 
y “esta doble polaridad de la política habitualmente nos queda oculta: es el secreto del 
liberalismo” (Rozitchner, 2015a: 188).  
 

ROZITCHNER, ESE ESPEJO TAN TEMIDO: REFLEXIONES FINALES 
La obra de León Rozitchner, su filosofía, constituye en sí misma reflexiones 

políticamente situadas. Tanto en sus obras más densas como en las intervenciones públicas 
—entrevistas, artículos en revistas—, el uso de la filosofía, su movimiento conceptual y sus 
operaciones teóricas, están inscriptas en sincronía con su tiempo histórico. En los primeros 
años ochenta, años del retorno democrático, su filosofía actúa como impugnación de los 
dos grandes núcleos teórico-políticos de la Argentina: Punto de Vista —vinculado al 
alfonsinismo— y Unidos —vinculado al peronismo—. A la inversa, son estas grandes 
corrientes las que deben enfrentarse con el pensamiento rozitchneriano que llamaba, una y 
otra vez, a enfrentar en la reflexión la experiencia histórica reciente que había aterrorizado a 
la sociedad en su conjunto. 

En verdad, León Rozitchner nunca responde “directamente” ni a Emilio de Ípola ni a 
Horacio González. Apenas en una entrevista, Rozitchner señala que de Ípola piensa “por 
encima del terror” (Rozitchner, 2015a: 355) y, al hacerlo no le permite “poner de relieve este 
fundamento de fuerzas excluidas de la realidad del pacto” (Rozitchner, 2015a: 356). 

Pero tampoco se trata, para Rozitchner, entonces, de llevar adelante una crítica a la 
Unidos: no se trataba de discutir el contenido social o político del pacto, sino cuestionar que 
las fuerzas políticas y militares derrotadas no estaban en condiciones de producir un pacto 
favorable sin cuestionar el doblegamiento que el genocidio había operado sobre ellas. El 
pacto democrático era meramente la creación de una formalidad política sobre el fondo de 
unas relaciones de fuerza radicalmente desiguales, impuestas por el terrorismo de estado. 
La clase obrera y las fuerzas políticas que a ella representaban firmaban el pacto sólo en 
tanto derrotadas. Pensar la democracia, la postdictadura, entonces, era una operación 
inseparable de pensar el terror, el sometimiento y la dominación. 

Valdría la pena no engañarse, sin embargo, sobre algún tipo de transparencia del 
concepto de derrota en Rozitchner. El sentido de la derrota es inequívocamente opaco. Es 
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posible afirmar que lo derrotado no es una clase obrera movilizada revolucionariamente, sino 
una clase obrera incapaz de pensar más allá de los límites del peronismo —sus 
organizaciones no supieron pensar la guerra ni lograron constituir fuerzas movilizadas de 
una manera diferente a la que Perón había planteado como dinámica interna de su 
movimiento, es decir, como dinámica interna de su dominación. Entonces lo derrotado 
mediante el terrorismo de Estado, a su modo ya estaba derrotado por el peronismo. 
Derrotado en tanto que el potencial de la movilización popular no hallaba un cauce propio: 
su derrota ya estaba escrita en la medida en que las fuerzas populares no lograban construir 
otro tipo de horizonte subjetivo en el quehacer político más allá de las consignas agitadas o 
el imaginario socialista que impregnó la movilización en la década de los setenta. La 
“revolución” —sus fuerzas— no fue derrotada, para Rozitchner, sino como parte de la 
dinámica interna de la Argentina peronista que no logró constituirse como fuerza autónoma 
en el enfrentamiento político.  
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RESUMEN 
El siguiente artículo se centra el estudio teórico de la formación y estructuración de 

los conceptos de verificación e índice de verdad en la obra del filósofo argentino León 
Rozitchner entre los años 1956 y 1959. Se analizan específicamente los tres textos políticos 
que este autor publicó en la revista Contorno. El trabajo analiza el modo en que el concepto 
de verificación se forma por capas sucesivas, íntimamente ligadas al devenir de los fracasos 
de las experiencias políticas de esos años, asumidos cada vez, sin embargo, como nuevos 
puntos de partida. En el primero de estos textos la verificación surge de la relación entre 
experiencia y comprensión política; en el segundo, se constituye como lucha de clases y 
encuentra su correlato en la noción de índice de verdad, conformado en este caso por la 
cuestión del laicismo; en el tercero, la verificación cobra mayores determinaciones como 
concepto al articularse con la noción del sujeto como índice de verdad de toda experiencia 
política, es decir, la idea de que solo puede desarrollarse una política radical si esta no se 
separa de la vida personal. 

 

PALABRAS CLAVE: ÍNDICE DE VERDAD; POLÍTICA; ROZITCHNER; SUJETO; 
VERIFICACIÓN. 
 
 
ABSTRACT 

The following article focuses on the theoretical study of the formation and structuring 
of the concepts of verification and index of truth in the work of Argentine philosopher León 
Rozitchner between the years 1956 and 1959. Specifically, it analyzes the three political 
texts that this author published in the magazine Contorno. The study examines how the 
concept of verification is formed through successive layers, intimately linked to the unfolding 
failures of political experiences during those years, each time assumed as new starting 
points. In the first of these texts, verification arises from the relationship between experience 
and political comprehension; in the second, it is constituted as class struggle and finds its 
counterpart in the notion of the index of truth, shaped in this case by the question of 
secularism; in the third, verification assumes greater determinations as a concept when 
articulated with the notion of the subject as the index of truth for all political experience, that 
is, the idea that a radical politics can only develop if it is not separated from personal life. 

 

KEYWORDS: INDEX OF TRUTH; POLITICS; ROZITCHNER; SUBJECT; VERIFICATION. 
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INTRODUCCIÓN  

 
odría decirse que el de León Rozitchner es un pensamiento de lo concreto. No 
me refiero con esto –no fundamentalmente– a la cuestión más o menos evidente 
de su interés por la vivencia, por el cuerpo como lugar del sentido, por la 
importancia de las coyunturas políticas concretas para pensar la generalidad, 

etc., sino más bien a algo ligado con la etimología de esa palabra: lo concreto como 
crecimiento por aglomeración, condensación, acumulación de capas sucesivas. Y es que 
los conceptos de Rozitchner tienen en este aspecto un carácter histórico que bien podría 
definirse como formado de capas geológicas.  

Algo de esto se deja ver en el sugerente subtítulo de la primera compilación de sus 
artículos que en 1996 publica la editorial El cielo por asalto. El título era Las desventuras del 
sujeto político y el subtítulo aclaraba: Ensayos y errores. Sin embargo, y más allá del juego 
de palabras, no se trata de “errores” en sentido general, sino más bien de “fracasos” en 
sentido político o colectivo. Se trata del modo en que en los conceptos –ensayos de 
comprensión– funcionan en un modelo de crecimiento por aglomeración; experiencias 
colectivas fallidas que al ser asumidas como fracasos expanden la capacidad de 
comprensión. Esos fracasos, indican entonces principalmente la permeabilidad que deben 
tener los conceptos para incorporar las experiencias políticas siempre en desarrollo. Cada 
experiencia de transformación de la realidad tiene una comprensión adosada, conceptos 
que esa apuesta despliega y pone en juego. Pero en el fracaso de esas apuestas –y toda 
apuesta es un fracaso futuro que nos permitirá fracasar mejor– se juega, en la permeabilidad 
de los conceptos y esquemas, la posibilidad de una comprensión por venir. El fracaso 
asumido permite a la experiencia que comienza hacerlo desde un punto de partida que lo 
incluye como premisa, que se apropia de él como linaje, como su historia. Y por eso es 
tanto ruptura como continuidad. Asumir el fracaso supone entonces una forma más amplia, 
más histórica, del comprender. Y en este sentido “asumir el fracaso” es lo contrario de 
“aceptar la derrota”, que implica antes que nada cerrar el presente según lo determinado 
por el pasado, y por ello renunciar a la acción; en cambio, el fracaso asumido es la 
autohabilitación, desde una historia reapropiada, de un nuevo punto de partida.9 Podríamos 
pensar entonces que los conceptos de Rozitchner como un registro de las coyunturas 
pasadas, de los fracasos asumidos que se continúan en nuevos puntos de partida; 
experiencias más amplias que llevan en sí el fracaso de las generaciones muertas, pero no 
como pesadillas en “cerebro de los vivos”, sino como la posibilidad de un segundo 
comienzo. 

Desde esta perspectiva se entenderá mejor la particular historicidad de los conceptos 
rozitchnerianos, que siempre parecen originarse un poco más atrás a medida que 

 
9 Esta relación entre el fracaso y el nuevo punto de partida puede verse con claridad en la relación conceptual entre 
el libro de Rozitchner sobre Perón (2012) y el libro sobre Simón Rodríguez (2012b). También, por supuesto, está 
presente en su trabajo sobre Levinas y la polémica con Oscar del Barco (2011 y 2015). 
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recorremos su obra. Pero no se trata de que todo estuviese ahí, en germen, desde el 
comienzo, sino más bien del proceso en que las intuiciones, inquietudes y perplejidades 
primeras van creciendo por acumulación de capas, van concretizándose al asumir los 
“fracasos” que van conformando nuestra historia política, pero también habilitando sus 
posibilidades de recomenzar. Por eso los conceptos tempranos de Rozitchner —el sujeto 
como absoluto-relativo, la verificación del sentido, el nivel fundante de la experiencia, el 
sujeto como índice de verdad histórica, etcétera— son y no son los mismos que 
encontraremos luego a lo largo de toda su obra. Aparecen desde el comienzo como 
problemas o inquietudes desde las que interrogar el presente, pero van cobrando densidad 
en esa complejización espiralada que el fracaso afina y de eso modo transforma. Este es 
entonces el carácter concreto de la filosofía de Rozitchner, la síntesis de esas muchas 
determinaciones de las coyunturas políticas.  

En este punto ya podemos abordar la finalidad explícita de este artículo: la 
reconstrucción del tránsito de la categoría rozitchneriana de verificación, desde su 
surgimiento como problema en la relación entre experiencia y comprensión política, 
pasando por su mayor determinación en la articulación con la noción de índice de verdad, 
para llegar, finalmente, a su constitución como concepto en la relación con el nivel personal 
(subjetivo) del índice de verdad. Seguiremos este desarrollo en la trilogía de textos políticos 
que Rozitchner publicó Contorno en la coyuntura del inmediato posperonismo. Veremos en 
primer lugar, para el surgimiento del problema de la verificación en el artículo “Experiencia 
proletaria y experiencia burguesa”, de 1956; en segundo lugar, la articulación entre 
verificación e índice de verdad en “Lucha de clases: verificación del laicismo” de 1957; y, 
finalmente, la primera formulación como concepto en la articulación entre verificación y 
sujeto como índice de verdad histórica en “Un paso adelante, dos atrás”, de 1959.  

Finalmente, es necesario realizar un breve repaso por los trabajos que se han 
ocupado de estas cuestiones. Sobre la revista Contorno y el proyecto cultural-generacional 
que expresa se han escrito abundantes páginas. Remito, entre otros trabajos, a clásicos 
como los Marcela Crocce (1996), Beatriz Sarlo (1981), Miriam Crivelu y Martín Kohan (1992) 
u Horacio González (1999); en el marco de una historia intelectual más amplia, al libro Oscar 
Terán (2013). Entre trabajos más recientes, pueden señalarse los Omar Acha (2008), Silvia 
Schwarzböck (2016) o Javier Trímboli (2017). Más escasos resultan los análisis específicos 
de la significación de estos artículos en relación con la obra de Rozitchner en general y la 
formación de sus conceptos en particular. El único de los textos de Rozitchner publicados 
en Contorno que ha sido trabajado con detenimiento es “Comunicación y servidumbre”, 
puede verse al respecto: Maximiliano Crespi (2017), Pedro Yagüe (2022) y Sucksdorf (2022). 
El resto de los artículos de Rozitchner en Contorno (los tres que aquí se analizarán) han 
recibido menos atención. Desde la perspectiva del funcionamiento general de Contorno y 
su carácter generacional puede verse el trabajo de Emiliano Exposto y Nicolás Tacchinardi 
(2019); más centrado sobre el lugar de estos artículos en la obra de Rozitchner, aunque 
desde una perspectiva muy general, al artículo de Emilio de Ípola (2018) publicado en la 
revista Punto de vista en 1986. Por lo demás, de estos artículos solo el primero, “Experiencia 
proletaria y experiencia burguesa”, fue republicado en la edición de las obras completas de 
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León Rozitchner; los dos únicamente pueden encontrarse en las viejas ediciones de 
Contorno o en la edición facsimilar que publicó la Biblioteca Nacional en 2007.  

 

EL SURGIMIENTO DEL PROBLEMA DE LA VERIFICACIÓN 
Podemos rastrear la presencia del problema la verificación ya desde los primeros 

escritos de Rozitchner a mediados de la década del cincuenta, como por ejemplo en “A 
propósito de El juez de H. A. Murena” (Centro 1954) o en “Comunicación y servidumbre” 
(Contorno 1955) ligada al problema de la comunicación y su ausencia. Sin embargo, para 
una determinación completa de este concepto, además de una definición explícita (que 
acaso será la única) deberemos esperar hasta el seminario Marx y Freud de 1964 (2022: 71 
y ss.). Allí aparece sistematizada como correlato del concepto de constitución,10 y ambos 
definen el camino que debe recorrerse entre los polos de la materialidad del mundo y la 
abstracción de la significación para que exista el sentido.  

Podríamos acercarnos a la localización de este concepto en la obra de Rozitchner 
mediante una analogía con los camellos que Borges adivinaba en el Corán mediante la 
ubicuidad de su ausencia: no se los menciona, porque están siempre presentes. De un 
modo similar, este concepto no se define en (casi) ninguna de sus partes, porque opera en 
todas ellas. O en todo caso su definición se deriva de su operatividad. En sus diferentes 
matices, comprende la articulación entre cuerpo y sentido, pero funciona también como 
sostén de la noción según la cual el sujeto es índice de verdad histórica. Lo que supone que 
lo encontraremos bajo distintas formulaciones a lo largo del tiempo.  

A pesar de estar escritos para coyunturas distintas, estos tres textos pueden –y 
deben, si lo que se quiere es comprender el tránsito de sus conceptos– ser leídos como un 
tríptico cuyos pliegues coincidirían con tres torsiones sucesivas de la realidad de la realidad 
política argentina, muy cercanas entre sí, pero al mismo tiempo irreductibles unas a otras. 
Esos momentos son los siguientes: a) el golpe de estado que derroca Juan Domingo Perón; 
b) la apuesta política de un frente amplio, formado por la clase trabajadora, la fracción 
industrialista de la burguesía y sectores intelectuales de izquierda en torno a la candidatura 
de Arturo Frondizi; c) el fracaso de apuesta de esa apuesta política y la una renovación de 
la pregunta política fundamental, “¿Qué hacer?”, bajo un modo que podríamos reformular 
así: “¿qué hago yo?”  

Ahora bien, a simple vista podría pensarse que cada uno de estos artículos se limita 
a pensar cada una de esas coyunturas, y que su articulación solo es efecto de la sucesión 
real de hechos. Sin embargo, al interrogar estos artículos desde la perspectiva del problema 
de la verificación, notamos con claridad la profundización en una misma dirección que se 
remonta desde el polo de las estructuras (económicas, sociales, políticas, culturales, etc.) 
hasta alcanzar –fracaso mediante– la apertura de la densidad subjetiva como índice de esa 
verificación. Así las exigencias vivenciales de estas tres coyunturas (1955, 1957, 1959) no 

 
10 Rozitchner elabora esta teoría del sentido como uno de los pilares de su crítica a Max Scheler en su tesis doctoral 
(ver Rozitchner, 2013: 50). Al respecto, Sucksdorf (2022 y 2023). 
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harán otra cosa que poner a prueba, y progresivamente intensificar, esa doble relación entre 
estructura y sujeto que es el problema de la verificación. Veámoslo ahora, más 
detenidamente, en cada uno de estos artículos. 
 

EXPERIENCIA Y COMPRENSIÓN POLÍTICA 
En julio de 1956, en el número 7-8 de Contorno, aparece “Experiencia proletaria y 

experiencia burguesa”. Ya desde la nota editorial de ese número se hace evidente el cambio 
de escenario que impone el golpe de estado. La editorial comienza explicando que el 
número anterior (5-6), centrado en la novela argentina, había salido a imprenta poco antes 
de “la revolución de septiembre”, y esto ameritaría una “aclaración”. Lo que no es otra cosa 
que prolongar (incluso con retroactividad) la crítica cultural del número anterior en el campo 
más amplio de la crítica política que este número desarrollaba. ¿Y en qué se sostiene tal 
posibilidad, incluso en su carácter retroactivo? Lo dicen explícitamente: “durante todos los 
años del peronismo no nos habíamos entregado. Y por no habernos entregado 
entendíamos no solamente no habernos entregado al peronismo, sino tampoco al anti 
peronismo” (2007: 123). Entregarse significaba abandonar la tensión de una búsqueda 
crítica de la verdad en favor de alguno de los polos de verdades a medias que ordenaban 
los discursos: el peronismo o el anti peronismo. Pero para Contorno en general, y 
Rozitchner, en particular no se trata de la ecuánime búsqueda del “justo medio”, sino acaso 
de lo contrario: denunciar el compromiso que esos aparentes extremos suponen. Más que 
extremos de una contradicción, entonces, resultan las correlativas caras –anverso y un 
reverso– de un único proceso signado por la dominación burguesa. 

El punto de partida del texto de Rozitchner es el problema de la comprensión política. 
Si la comprensión es la organización pensada de nuestras vivencias, es decir, de “ese plano 
de la realidad cotidiana en el cual vivimos y que nos es familiar, cómodo y acogedor” (2015: 
273), ¿cómo no quedar “encerrados en la restringida subjetividad que delimita la clase, que 
torna comprensible sólo lo que nos es afín y ajeno lo que nos es extraño” (2015: 273)? 
¿Cómo evitar que la autovaloración de la propia posición se convierta en una verdad 
comprensible de suyo? Esa comprensión del proceso peronista dada de suyo desde la 
propia experiencia limitada era para Rozitchner la cifra de una impotencia. La nueva 
coyuntura (el golpe de estado) exigirá dramáticamente una comprensión política más 
amplia, es decir un mayor grado de eficacia. Para lo que será necesario previamente poner 
en cuestión los límites que delimitaban esa comprensión primera, cuya autocomplacencia 
podía confundirse con lucidez, es decir una lucidez sin mácula, sin opacidades, sin realidad. 
Comprender verdaderamente lo que la nueva coyuntura abre como posible obliga a revisar 
los puntos ciegos que cada una de las comprensiones que circularon durante el peronismo 
–de las que nadie puede ser juez, ya que todos de algún modo u otro han sido parte– y que 
Rozitchner reconoce como las premisas de la impotencia de esa actualidad. Comprensión 
limitada porque las experiencias también lo eran. 

Pero esto no significa apelar a un formalismo pluralista que relativice la comprensión 
política en una diseminación incesante de “experiencias”. Porque si la comprensión política 
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primera es la experiencia continuada por otros medios, lo mismo puede decirse de sus 
puntos ciegos: toda verdad a medias –por ello falsedad– es el resultado de la limitación de 
la experiencia. Por esto no se trata de recurrir meramente a la experiencia, sino de verificarla 
en la tensión de sus límites. ¿Cuál es el punto en que el momento de verdad de una 
experiencia se convierte en punto ciego? A continuación, veremos una breve estructuración 
de tres modos de esos bloques de experiencia-comprensión política que Rozitchner 
intentará verificar ante la crisis que abre el golpe de estado a Perón.  

En primer lugar, tenemos a) la comprensión que en términos generales podría 
vincularse a los intelectuales, es decir a esa “elite” reducida a la marginalidad por la 
ambigüedad de su posición relativa: ni plenamente burgueses ni menos aún proletarios. 
Rozitchner comienza por asumir este punto ciego precisamente como su propio punto de 
partida. ¿De qué se trata? Un “nosotros” que señala la situación de “quienes veían al mismo 
tiempo varios aspectos de los cuales el proletario veía sólo uno” (285). ¿Se trata de una 
lucidez, entonces? Sí, pero solo a medias. Por lo tanto de una falsa lucidez: porque esos 
“varios aspectos” no lograrán constituir más que una comprensión vacía, la perspectiva 
marginal del mero espectador. Al no ser parte puede arrogarse una visión más amplia, pero 
esa amplitud solo es el correlato de su impotencia respecto de la realidad. Los intelectuales 
–afirmará incluyéndose– están en la posición de quienes “tienen las mayores oportunidades 
de comprenderlo todo, pero las menores para creer en lo que comprenden” (288). Unifican 
en sí mismos los dos extremos de las profecías de Casandra: son ellos quienes “ven”, pero 
al mismo tiempo no pueden creer en ello. ¿qué significa en este contexto no creer? Que su 
comprensión no tiene significación para la realidad, son meras abstracciones. Comprender 
resulta así esencial a su posición ambigua, pero su ambigüedad torna inesencial su 
comprensión.  

En segundo lugar, b) tenemos la experiencia burguesa; en este caso la verificación 
aparece vinculada a una sospecha, porque esta experiencia y su comprensión no son 
independientes del estado de cosas, sino que imponen por la fuerza a la realidad –y por 
tanto a las demás experiencias– sus propios límites: racional será lo que concuerde con su 
comprensión e intereses; irracional lo que los contradiga. Convierten sus intereses 
particulares, abstraídos de sus relaciones reales, en una “jerarquía de valores” universales. 
Estos valores son la contracara abstracta e invertida de la opresión, la humillación y la 
desigualdad reales. Pero también repara Rozitchner en la cínica denuncia de la burguesía al 
juego de Perón, que no sería otra cosa que el suyo propio, solo que ahora jugado, no contra 
ella, pero sí a sus espaldas. Y por todo esto, esa experiencia burguesa es lo que debe ser 
identificado en las otras experiencias como la limitación que hay que vencer.  

Por lo que alcanzamos entonces el verdadero núcleo del artículo: c) la experiencia 
proletaria del peronismo. Pero esto no implica en absoluto buscar una experiencia proletaria 
que fuese en sí la “verdad” del peronismo, porque esa experiencia está ya amojonada por 
lo que la burguesía en su poder ha decantado como horizonte de lo posible, es decir esa 
limitación que impone al resto. Por esto afirma Rozitchner: “En todo el proceso peronista no 
han intervenido otros valores fuera de aquellos que nuestra sociedad burguesa hace primar 
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entre nosotros” (281). Poner en juego otros valores hubiese exigido un movimiento de 
revolución, y la jugada de Perón consistía precisamente en excluir esa posibilidad. Era más 
bien la evolución de la misma tendencia, por lo tanto, un “juego de intereses que crean 
inmediatamente sus defensas (…) [y] da tiempo a que el enemigo busque su nuevo 
acomodamiento” (274).  

Y sin embargo, en el mismo punto en que la experiencia del proletariado confronta 
con las limitaciones burguesas (confronta, pero no sobrepasa), aparece al mismo tiempo un 
posible: una experiencia más amplia, surgida precisamente de esa limitación. Porque si la 
propuesta de Perón termina donde comienzan los límites burgueses, entonces en ante su 
caída se abriría también un índice (el de esos límites burgueses) que de ser asumido podría 
tornar el fracaso en un nuevo punto de partida. ¿Pero en qué consiste ese fracaso? 
Ciertamente no en que Perón no haya sido desalojado del poder, sino en los límites que el 
proletariado encuentra para defenderlo. Límites que como hemos visto aparecen 
idealizados como “valores universales” que la burguesía declama: libertad y democracia, 
pero fundamentalmente racionalidad. El proletariado sería así irracional porque no habría 
aceptado esos fines universales (“democracia” y la “libertad”) que la burguesía le proponía, 
y que en tanto universales deberían ser sus fines tanto como lo son de la burguesía. Pero 
entonces, y por lo mismo, esa irracionalidad proletaria funciona como “el mal olor” de la 
racionalidad burguesa, es decir de sus fines: la democracia burguesa y la libertad burguesa. 
Esta “irracionalidad” proletaria, dirá Rozitchner, es una “irracionalidad con sentido”.  

Que las masas quieren irracionalmente algo, puesto que es verdad que algo quieren, 
puede, entre otras cosas, querer decir esto: o que no conocen lo que quieren, y por lo 
tanto, persiguen vanamente su deseo a través de sus explosiones y de sus espejismos, 
o que lo conocen y lo quieren a cualquier precio, y para conseguirlo pasan por encima, 
destruyen, pisotean lo que la burguesía les opone y que considera como sus valores 
sagrados y absolutos (…); este es el sentido que el proletariado instituye en la realidad 
(287). 

Pero eso la irracionalidad del proletariado no solo tiene un sentido, sino también 
direccionalidad: es una irracionalidad contra la burguesía. Es por lo tanto irracional respecto 
de los valores universales que la burguesía afirma. Pero, ¿qué pasa si consideramos que 
esos valores universales son los que constituyen, precisamente, los límites burgueses 
impuestos a los trabajadores? En tal caso 

(…) su irracionalidad actual, si bien es lo que lo pierde [al proletariado], falto de 
historia, podrá ser, en definitiva, lo que lo salve, porque lo deja abierto a la novedad 
del mundo. En ella reside su poder actual de negación ante la sociedad burguesa 
(288). 

Es decir, el ejercicio de una razón que no está plenamente determinada por los limites 
burgueses, aunque no logre aún plantearse como una racionalidad alterna (revolucionaria), 
“una significación desconocida pero que la realidad, en su quiebra, sugiere como posible” 
(286). Si el proletariado es irracional para la burguesía izquierdista (o izquierda liberal) al optar 
por Perón, su irracionalidad es la llave que le abriría otra racionalidad, una más amplia. ¿Pero 
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en qué sentido sería más amplia? Para Rozitchner la racionalidad nunca es una mera forma, 
un modo neutral de ordenar datos, sino que siempre es expresión de la experiencia. Y si la 
experiencia aparece limitada en sus posibles, no solo también lo estará la racionalidad, sino 
que aquel contenido que no acepte esos límites aparecerá desde esa perspectiva limitada 
como irracional. Por eso la irracionalidad del proletariado puede funcionar como un índice 
del camino que debe seguir para expandir su experiencia posible y con ella convertir lo 
irracional en racional. La cuestión es entonces identificar qué experiencias de confluencia 
con el proletariado, con su “irracionalidad”, podrían ampliar la experiencia de lo posible y 
hacer de la irracionalidad actual una racionalidad más allá de los límites burgueses.  
 

LA VERIFICACIÓN Y EL ÍNDICE DE VERDAD: LUCHA DE CLASES Y LAICISMO 
El artículo que sigue cronológicamente a este es “Lucha de clases: verificación del 

laicismo”, y aparece en los “Cuadernos” de Contorno, en julio de 1957. Pero como veíamos 
más arriba, la relación entre estos artículos no es solo la de una sucesión cronológica, sino 
fundamentalmente política e incluso filosófica: estos artículos conforman un 
encadenamiento cuyos conceptos van ganando en concreción al mismo tiempo que lo 
hacen sus posiciones políticas: si “Experiencia proletaria” parte del problema de verificar la 
comprensión política del peronismo en las distintas experiencias que lo sostienen, y culmina 
en la búsqueda de una experiencia posible que logre abrir a una racionalidad más amplia, 
este artículo tiene esa búsqueda de una experiencia política posible como punto de partida. 
Pero también el problema conceptual de la verificación se ve ampliado; desde el título mismo 
del artículo la verificación aparece complementada de modo inseparable con la coyuntura 
política a través de un concepto (aún no formulado, pero que será central en el resto de la 
obra de Rozitchner) que es el “índice de verdad histórica”. La verificación gana así en 
determinación, y gradualmente se aleja del carácter de generalidad que tenía en los textos 
previos. En este caso el índice de verdad será identificado con el debate sobre laicismo y 
de un modo secundario con los términos más amplios de la base electoral del nuevo 
gobierno, es decir, el dilema de si confluir o no con Frondizi. Esa experiencia buscada, que 
se anunciaba en el artículo de 1956, será analizada en este artículo a través de la variación 
de la lucha de clases y del modo en que esa verificación encuentra su índice de verdad en 
el drama que la coyuntura política concreta de ese momento sostiene. Ya no hay verificación 
en general, sino que esta debe encontrar su propio índice de verdad.  

En este sentido se hace evidente que este artículo no se limita a la mera apuesta política 
—apoyar o no la candidatura de Frondizi11— sino que intenta establecer las condiciones a 
partir de las cuales esa apuesta podría habilitar una experiencia y una racionalidad más 
amplias. No es el proyecto que Frondizi propone, sino el escenario de enfrentamiento 
posible que inaugura: el arco que se tensa entre los polos la verificación (lucha de clases) y 
el índice de verdad (laicismo o enfrentamiento por la industrialización). Es por eso que 
Rozitchner analiza las distintas posiciones políticas de esa coyuntura en función de cómo 

 
11 Esta es en cierto modo es la lectura limitada —con un énfasis más polémico que crítico— del artículo “León 
Rozitchner: especulación filosófica como política sustituta” de Emilio de Ípola (2018, pp. 231-232).  
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se articulan con la lucha de clases, pero busca al mismo tiempo comprender y verificar cada 
referencia a la lucha de clases desde el índice de verdad que de la coyuntura le propone.  

Por eso el primer paso consiste en determinar que laicismo se dice en muchos sentidos. 
En primer lugar, un laicismo liberal que históricamente opone el individualismo burgués a la 
comunidad jerárquica eclesiástica. Pero ese enfrentamiento histórico es también, en su otro 
extremo, una confluencia: “el dominio eclesiástico es a la conciencia lo que el liberalismo a 
la economía: ambos inmovilizan las relaciones humanas, en la dependencia, la esterilidad y 
la humillación” (2007 275). No se trata entonces de la existencia de dos campos en pugna 
(laicismo contra catolicismo), porque a pesar de su enfrentamiento (o a causa) ambos son 
extremos de un continuo, el de la opresión. Es por eso que la lucha de clases sirve para 
dividir ahí donde le laicismo unifica; pero al mismo tiempo aparece como un índice que 
permite comprender la concreción o abstracción de lo que se declara como lucha de clases. 
Este doble juego dará la posibilidad a Rozitchner de elaborar al mismo tiempo un mapeo de 
las distintas posiciones ante la coyuntura política como una determinación de las 
herramientas conceptuales para abordarla. Veámoslo brevemente. 

En primer lugar, señala a) la posición que sostiene Américo Ghioldi desde el Partido 
Socialista. Se trata de una posición “transigente” cuyo único enemigo es el caído gobierno 
de Perón, y ante el cual pactar con la “burguesía oligárquica” resulta fundamental. El cálculo 
era que los votos socialistas resultarían “fundamentales para la designación de un 
presidente” (277); el costo, no solo el definitivo abandono de la lucha de clases, sino incluso 
su alianza estratégica con la fracción más reaccionaria del bloque de clases dominantes. Y 
una vez abandonada la lucha de clases, palabras como “socialismo”, “proletariado”, 
“democracia” o “libertad” no tienen otro sentido que el de los contenidos que la burguesía 
pone en ellas. Por lo que la verificación tiene la forma aquí de una confesión de parte. 

La segunda posición analizada es b) la de José Luis Romero, que enfrenta a Ghioldi 
al interior del Partido Socialista, oponiéndose al mismo tiempo a la de la fracción del 
radicalismo intransigente nucleado en la revista Qué. Romero comienza por reconocer la 
existencia de un conflicto entre la oligarquía terrateniente y la burguesía industrial. Sin 
embargo, para Romero esta disputa constituye un falso dilema: “matices entre candidatos 
burgueses” ante los cuales el proletariado “no debe dejarse ofuscar”; solo el Partido 
Socialista –en tanto partido de la clase obrera– podría aportar una salida a ese falso 
conflicto. Pero para Rozitchner esa salida solo es posible en tanto el proletariado logre 
asumir una posición propia frente al “drama oligarquía terrateniente - burguesía industrial, 
[que] se confunde pues con el drama de la nación” (278). Los extremos de esa contienda 
“solo serán ‘matices’ para el pensamiento que se desentiende de las condiciones concretas 
de nuestro desenvolvimiento histórico y del desenvolvimiento del proletariado” (idem). La 
perspectiva de Romero se define por la lucha de clases, pero hay allí algo más clases que 
lucha, es decir que su posición es estática, en tanto le niega al proletariado lugar alguno en 
el conflicto que señala la coyuntura, una lucha (de clases) que carece de dinamismo carece 
entonces de realidad. Vemos entonces el papel analítico del índice de verdad histórica que 
la coyuntura concreta le aporta a la verificación general de la lucha de clases. Por esto 



 

   
 
    157 
 

concluye Rozitchner que más que una incapacidad de Romero, estamos ante una 
imposibilidad de su partido, estructuralmente volcado a la derecha: “Por eso la ideología de 
izquierda del partido no reencuentra los hechos nunca. Su posición sólo adquiere validez 
dentro del ámbito del partido: impedir la alianza vergonzosa con la derecha” (280). Y así 
como su ámbito de inserción se limita a la relación del partido consigo mismo, el índice de 
verdad de esa lucha de clases proclamada por Romero estará tan ausente como en la 
posición de Ghioldi.  

En tercer lugar, c) tenemos la posición que denomina “izquierdas abstractas”, 
fundamentalmente comunistas y trotskistas, pero que conceptualmente pude asociarse a 
la posición de Romero. Su drama, afirma Rozitchner, “consiste en un querer que no se 
convierte nunca en un poder, en una falta de conciliación entre lo subjetivo y lo objetivo” 
(280). El problema es también el de una lucha de clases asumida abstractamente, es decir, 
sin tránsito a la realidad, y por lo tanto sin índice histórico de verdad. Afirman de modo 
inmediato su ideal (la Revolución) pero dan la espalda a las mediaciones que harían posible 
el tránsito de lo ideal a lo real. Como estas mediaciones entre lo ideal y lo real no pueden 
estar definidas de ante mano, el índice de verdad que las expresa es siempre histórico. La 
apuesta de estas “izquierdas abstractas” se centra así en una conversión sin tránsito, que 
haría de su marginalidad y pureza actual la condición de su centralidad futura y 
predestinada.  

En cuarto lugar, está c) la posición de la revista Qué, órgano del desarrollismo. Y así 
como hay un paralelismo estructural entre la posición de Romero y la de las “izquierdas 
abstractas” –que afirmaban la lucha de clases en la teoría y la obturaban en la práctica– 
entre el sostén católico a la burguesía industrialista desde la revista Qué y el apoyo 
“socialista” y laico a la oligarquía católica por parte de Ghioldi encontramos una relación de 
opuestos simétricos. Como Ghioldi, la revista Qué se pronuncia contra la lucha de clases, 
pero su apoyo es al polo opuesto, es decir a la burguesía industrial. A lo que se debemos 
sumar una posición contraria al laicismo, que propone a la Iglesia Católica como “fuerza de 
cohesión nacional”. Industrialización más catolicismo, tal la síntesis de progreso y reacción 
que proponía el desarrollismo. Pero ese industrialismo sin lucha de clases poco tiene de 
progreso para la clase trabajadora, porque “el obrero, al renunciar a la lucha de clases, 
renuncia a leer el sentido de su situación concreta inscrita en su forma de vida para pasar a 
sufrirla solamente como un destino” (282). La alianza que el desarrollismo le ofrece le exige 
renunciar tanto a su autonomía de verificación como a un índice de verdad propio; en otras 
palabras, que no tenga en esa coyuntura más papel que el de espectadora.  
Finalmente, Rozitchner unificará el sentido de esas posiciones diversas del siguiente modo: 

Tres posiciones frente a la lucha de clases: dos que la niegan en mérito al pasado 
[Ghioldi] y al presente [Qué], y una que la afirma abstractamente remitiéndola al futuro 
[Romero y la “izquierda abstracta”]. Tres posibilidades inaceptables pese a la distinta 
posición que adoptan en el problema religioso (283). 

Ninguna de estas experiencias puede verificar la lucha de clases en el índice de 
verdad que la coyuntura le aporta. Pero por lo mismo, ninguna posición, sea religiosa o 
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laica, es capaz de agotar las posibilidades del proletariado, ninguna inaugura ese espacio 
de izquierda que se verifica en la lucha de clases como proyecto, es decir, como tránsito de 
las posibilidades del presente a nuevos posibles futuros. Y el punto es que para Rozitchner 
esa “dialéctica viva con la clase trabajadora” (284) es lo que falta. Con un mayor grado de 
determinación, este es el mismo punto en que concluía el artículo anterior: la necesidad de 
crear una experiencia de confluencia con el proletariado que rompa las limitaciones 
burguesas de ese presente político. Pero por eso mismo no será posible alcanzar sin más 
esa experiencia y ponerla como punto de partida, porque la limitación burguesa de la política 
supone precisamente la obturación de ese posible. Esa experiencia debe ser entonces el 
resultado al que se llegue desde un posible actual, y una vez alcanzada podrá ciertamente 
convertirse en un nuevo punto de partida. No se trata de etapas, sino de experiencias. Una 
experiencia que aún no existe, mal puede ser un punto de partida para una política real. Y 
una política que no es real no es de izquierda ni de derecha, simplemente no es política. Por 
lo tanto, para abrir esa experiencia desde le presente limitado es necesario abandonar el 
rígido esquematismo tradicional de la izquierda, que al priorizar la pureza de sus máximas 
antes que la eficacia de estas –es decir su entronque con la realidad del país– claudican 
antes de comenzar su tarea.  

Para habilitar entonces esa nueva experiencia se tratará para Rozitchner de recuperar 
al mismo tiempo dos extremos: la verdad que el proletariado afirmaba al apoyar a Perón y 
la falsedad que ese apoyo suponía en su parcialidad. y que obturaba la construcción efectiva 
de un poder de la clase trabajadora (por lo tanto, ineficacia real para sus demandas). En 
este sentido el fracaso del proletariado –derrocado por interpósita persona de un poder que 
jamás ejerció– puede constituir un nuevo índice de verdad: “un sentido reivindicador de 
comunidad del cual está exenta nuestra burguesía tanto reaccionaria como pseudo 
‘revolucionaria’” (284). El gobierno de Perón impedía la construcción de un poder del 
proletariado, pero tener razón en esto, como pueden tener los intelectuales burgueses de 
izquierda, es una verdad vacía; el “error” del proletariado al confiar en Perón, es una 
equivocación, pero una que contiene materialmente la posibilidad de su superación. ¿Cómo 
unir entonces esa verdad vacía y sin posibles de la izquierda con esa equivocación del 
proletariado, plena de posibilidades? La fuerza que se congrega en torno al radicalismo 
intransigente es para Rozitchner ese posible actual, que no implica de por sí la confluencia, 
pero que la habilita. 

No hay confianza ni optimismo en esa apuesta. Se trata de “un pacto en que la 
confianza se une a la desconfianza”, algo que podríamos definir como una desconfianza 
virtuosa o (en palabras ajenas a Rozitchner) la “organización del pesimismo”: el proletariado 
se suma como base social a la alianza de fuerzas de los Intransigentes, pero lo hace con 
frialdad, calculando un mal menor que le permite maniobrar ante la crisis. Por esto para 
Rozitchner “el proletariado (…) debe conservar su autonomía y señalar su coexistencia 
momentánea; como un poder que se une a otro poder y puede ejercer su fuerza hasta que 
una nueva coyuntura exija otra definición” (285). Se trata de una apuesta que solo puede 
verificarse en la dialéctica viva de la lucha de clases y su índice de verdad (la coyuntura), y 
en esto diferenciaría de las tres posiciones analizadas más arriba –Ghioldi, Qué y Romero–: 
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el radicalismo intransigente no sería entonces una fuerza a la que plegarse, un presente 
afirmado, sino que “puede ser el terreno más conveniente para que el proletariado argentino 
dé su batalla [énfasis mío]” (285). No es el inviable intento de convertir al radicalismo 
intransigente en un partido de los trabajadores, sino la apuesta minimalista a que esa 
experiencia de confluencia “tal vez posibilite la transición de los trabajadores a un verdadero 
partido obrero” (287). Por esto, lo fundamental será para Rozitchner la doble pinza que 
atenace a Frondizi en la concertación de dos fuerzas disímiles pero confluyentes: desde 
afuera, la del proletariado, que desconfiado y frío exigirá el cumplimiento del programa; 
desde adentro, la el ala izquierda del partido, intentando direccionar hacia la izquierda el 
conjunto de fuerzas que allí confluyen, es decir, que esa confluencia se verifique en la lucha 
de clases.  

Pero la posición de Frondizi distaba mucho de ser neutral, al menos si sus 
declaraciones presentes –búsqueda de cohesión espiritual en el catolicismo para sus 
reformas económicas– se prolongaban sobre su posible triunfo. En tal caso el juego de 
fuerzas de la lucha de clases debería ser leído también sobre el fondo de ese índice de 
verdad que es el catolicismo defendido por Frondizi (y lo mismo daba si lo sostenía la astucia 
o la convicción). Y así como el laicismo (liberal) limitado a lo espiritual terminaba en una 
sacralidad de la economía, y por lo tanto la obturación de toda reforma, un catolicismo como 
cohesión espiritual mal puede ser la base de las reformas económicas buscadas:  

[L]a verdad de la situación se transparenta en todos los órdenes de la relación humana, 
tanto en lo espiritual como en lo material (…) Si la Iglesia pretende tener una significación 
total frente a la lucha por la humanización del hombre, ¿cómo reducirse entonces a sus 
aspectos espirituales y claudicar con ella y sus representantes en el orden de las 
relaciones humanas que lo material decanta? (287). 

Es claro, entonces, que esta apuesta no puede limitarse a la verificación en la 
materialidad económica de la lucha de clases, sino que debe extenderla hasta alcanzar ese 
índice de verdad que es el debate sobre el laicismo, pero debe hacerlo afirmando 
precisamente esa materialidad que es. Llegado ese punto se desbordaría la limitación que 
la “astucia” de Frondizi impone a las fuerzas que convergen en su partido, es decir que 
deberá pasar del juego de representaciones a una política concreta, así “tendrá que asumir 
una significación teórica dentro de su instauración práctica, y será el momento de definir 
nuevamente su actividad por las reivindicaciones del proletariado o por su negación (…), 
por la izquierda o por la derecha” (286-287). Las fuerzas contrarias que llevarían al 
radicalismo intransigente al poder, obligarían a la ambigüedad que singó el momento de 
acumulación de fuerzas a decantar en una postura u otra, es decir, que sería la lucha de 
clases la que abriría una salida, para bien o para mal, en esa coyuntura histórica.  

 
LA IZQUIERDA ABSTRAÍDA DEL SUJETO 

a) Realismo místico e ineficacia 
El siguiente artículo de Rozitchner en Contorno, “Un paso adelante, dos atrás”, fue 
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escrito entre agosto y noviembre de 1958 (2007 187), apenas unos meses después de que 
Arturo Frondizi asumiera como presidente, y publicado en abril de 1959 en el número 9-10 
de la revista, que estaba dedicado íntegramente al frondisismo. 

En cierto modo, este texto funciona como una conclusión política, pero sobre todo 
conceptual, de los dos textos vistos anteriormente. Vimos que en el primero, “Experiencia 
proletaria…”, Rozitchner proponía una doble tarea: por un lado, hacer que la comprensión 
política del peronismo fuese verificada en las distintas experiencias (y límites) que la 
sostenían, por el otro señalar la necesidad de una apuesta política de confluencia con el 
proletariado, que prepare una experiencia segunda, más amplia, que comenzaría allí donde 
la otra culminaba. Y la amplitud ganada en experiencia abriría también a una comprensión 
más alta de la propia situación. En el segundo artículo, “Lucha de clases…”, acabamos de 
ver cómo la conclusión anterior se hacía punto de partida: la apuesta de una experiencia de 
confluencia con el proletariado. La Unión Cívica Radical Intransigente constituía algo así 
como “suelo” de experiencia: no se trataba de confluir con ellos, sino más bien en ellos –es 
decir en el espacio que en torno a ellos se formaba– pero con el proletariado. Pero lo 
fundamental es la necesidad de concretizar este problema de la verificación, que en el texto 
anterior solo señala el lugar de la experiencia. ¿qué ha cambiado? Que ahora la verificación 
ya supone el recorte en una experiencia efectiva: la lucha de clases. Pero también la 
aparición del “índice de verdad” sobre el cual esa verificación apoya, y en esa coyuntura el 
índice de verdad era la cuestión del laicismo. Finalmente, en el tercer artículo, último de la 
secuencia, Rozitchner parte del “fracaso ejemplar” de la apuesta política de confluencia en 
el frondisismo. Pero no para denunciar sus fáciles límites, sino para buscar, a partir de lo 
que ese fracaso habilitaba, una posible profundización de las categorías de verificación e 
índice de verdad, que anticiparán el planteo de su artículo “La izquierda sin sujeto” de 1966. 
Pero volvamos al punto de partida del fracaso de la apuesta por Frondizi.  

Apenas asumida la presidencia por Frondizi pocas dudas quedan ya sobre la línea 
que habría de tomar en lo sucesivo. La ambigüedad que prevalecía en la campaña electoral 
se ha definido, pero no según al juego de las fuerzas que confluyeron formando ese espacio, 
sino por la presión “externa” de la burguesía terrateniente y el capital extranjero; el costo de 
gobernar es el abandono del programa. Rozitchner parte entonces de señalar un “turbio 
juego incomunicable”, mutismo generalizado que recubre el cambio de rumbo. Ese silencio 
prolonga la ambigüedad primera a dos puntas: de un lado el desencanto que no se 
manifiesta por miedo a darle más poder aún a las posiciones de derecha (por ejemplo, Raúl 
Scalabrini Ortiz que renuncia a la dirección de la revista Qué), por el otro, la postulación de 
algo como un realismo místico: “el reconocimiento de oscuros e indiscernibles factores que 
priman allí donde le pensamiento se revela estéril para comprender” (184). El sentido de esa 
“realidad” de este realismo político supone un conocimiento esotérico, comprensible solo 
para el iniciado político (Frondizi y su círculo) y vedado a todos los demás. El resto es 
silencio. Y contra ese realismo sin realidad –al menos sin realidad compartida y verificable–
, y contra ese silencio que lo justifica por omisión, para Rozitchner deben volver a plantearse 
qué es lo que está en juego: ¿qué se juega? ¿quiénes juegan? ¿con quién y contra quién? 
Para esto retoma los términos de la apuesta política inicial: “la confianza no fue puesta en 
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un hombre sino en las fuerzas que convergían para tratar de dar una solución a nuestra 
coyuntura histórica” (184). El proletariado, que venía de su experiencia peronista, no podía 
sino desconfiar de este nuevo escenario; esa desconfianza debía unirse a la de quienes, por 
izquierda, ingresaban al partido intransigente para intentar influir en el cumplimiento de su 
programa, ya que solo lo hacían por el espacio que esa confluencia inauguraba. Unidad en 
la desconfianza, he aquí la apuesta que ya hemos visto.  

Pero la prenda central de esa confluencia –el programa intransigente– se había 
convertido ya en historia antigua. Y sin la objetividad del programa, la desconfianza se 
trasmutaba en desencanto, y el desencanto en silencio y apatía. Sin embargo, para 
Rozitchner, lo central de esa apuesta política seguía vivo. El gobierno había incumplido 
minuciosamente su parte, pero lo importante no era el cumplimiento en sí del programa –la 
posibilidad de su incumplimiento estaba en la naturaleza de las cosas– sino la confluencia 
de las fuerzas populares. Por esto el planteo general de la apuesta seguía siendo 
“irremediablemente válido”. Las fuerzas estaban ahí, solo que formuladas únicamente como 
votos, irrealizadas, en la expresión mínima de su efectividad. Por esto podrá afirmar 
Rozitchner: “la lucha que pedimos se abre ante nosotros. Y lo que debió haber sido el 
estímulo para un nuevo impulso, porque de algún modo responde a ese planteo primero, 
nos encuentra en cambio decepcionados (…) próximos al nihilismo” (285). El problema es 
precisamente la concepción abstracta que este intento de “izquierda concreta” también 
tenía. “Creíamos en el pasaje instantáneo e inmediato, a partir de esas elecciones 
formuladas en el voto que nos habrían de transportar de golpe a esa Arcadia soñada” 
(idem.). La voluntad reducida al voto sería una voluntad abstracta; carece precisamente del 
cuerpo común que esas voluntades deberían conformar en su confluencia. Es el suyo un 
cuerpo cualitativamente expropiado: todo lo que de insondable, oscuro y potente que hay 
en la confluencia de voluntades se reduce así a una mera cantidad. Afirmación unilateral y 
por eso banal, limitada a señalar sin contraparte alguna una determinada direccionalidad 
política. Desde esta perspectiva solo hay dos caminos: o el partido señalado por tales votos 
cumple con esa dirección o no lo hace. La discusión que contenida entre los extremos de 
la confianza y la traición (el incumplimiento de Frondizi) implica entonces la aceptación sin 
más de esa reducción de las fuerzas populares a su expresión numérica: un conjunto de 
votos, que se convierten en capital político, en propiedad privada del partido en cuestión. 

Ante esta concepción cuantitativa –sin cualidad– de las fuerzas reunidas, se abre un 
falso dilema: la razón o la fe. La fe es el ya visto realismo místico, que confía en que detrás 
de cada acción percibida como negativa hay una estrategia oculta que la transmutaría en 
positiva, cada acto de aparente entrega y claudicación sería así un paso estratégico hacia 
la liberación. Pero esto en un plano de realidad que el acontecimiento y el juego de fuerzas 
–dominado únicamente por Frondizi– redefinirían. Y para realizar tal alquimia entre lo 
negativo y lo positivo se solicita que los apoyos populares queden del lado de la fe; la fuerza 
material será la del determinismo económico. Por eso el correlato de esa fe es la 
industrialización ligada al capital extranjero, es decir a la alianza de la burguesía industrial no 
solo con el gran capital extranjero sino también con la oligarquía terrateniente. De un lado la 
fe, del otro una industrialización que esconde en la técnica su significación político-social. 
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Este materialismo craso de la burguesía es redoblado así por el más abstracto espiritualismo 
católico. De este modo la alianza original se redefine en dos movimientos: primero reduce 
las fuerzas populares a su significación meramente cuantitativa, y luego redirecciona esa 
“cantidad” a una cualidad determinada por la alianza de la burguesía, la Iglesia y el capital 
extranjero.  

Ahora bien, ¿en qué consiste ese extremo opuesto al de esa fe, esa forma de “razón” 
que se le opone? Para Rozitchner se trataría de  

(…) la persistencia de la izquierda abstracta en el apoyo únicamente racional al 
proletariado, quiero decir verbal, que al no reencontrar las estructuras concretas y la 
situación real del proletariado tiende a diluir las fuerzas que hacia él se están orientando 
y a desperdigarlas en un simulacro también dependiente de la burguesía (187).  

Ambos extremos, razón y fe, llegan desde caminos contrarios a un mismo destino: 
la ineficacia. Y por lo tanto en ambos escenarios la burguesía es la única beneficiaria. El 
dilema es falso, pero la elección no deja mayores márgenes. La lucha de clases que no se 
inserta en la coyuntura, que no alcanza su índice de verdad, no puede verificar ninguna 
política, pero una política de la pura coyuntura tampoco tiene al alcance un índice en el que 
verificarse. ¿Pero qué pasa con el realismo de Frondizi? Contesta Rozitchner (2007): el 
“realismo que él practica ni siquiera se encuentra dentro de la realidad: es un realismo de lo 
ideal” (p. 192). No es otra cosa que la conversión de las fuerzas congregadas en un capital 
propio, “cantidad” solo útil para las apuestas incomunicables (acaso inconfesables) de la 
dirigencia, pero cuyo punto de llegada no deja de ser un tipo de industrialización imperialista 
y la forma humana que le corresponde.  

La experiencia más amplia que buscaba Rozitchner en su texto de 1956, y que en 
1957 se presentaba como la apuesta por confluir con la clase obrera en torno a la 
presidencia de Frondizi, llega a este punto muerto en 1959. Los caminos, por izquierda o 
por derecha, parecen confluir en un único punto de llegada. El beneficio de la burguesía, la 
oligarquía terrateniente y el capital extranjero aparece, así, como la realidad última de todo 
realismo político. Lo único real es la ganancia. Entonces, el espacio de la política queda 
doblemente limitado. Por derecha, como administración (necesariamente ineficaz) de una 
“realidad ideal” y sin alternativas; por izquierda, en una alternativa meramente enunciada, 
sin tránsito a través de la realidad. Y sin embargo, una posición que sea concretamente de 
izquierda no puede significar otra cosa que abordar la realidad desde una alternativa radical. 
El problema central es el modo en que la derecha ha logrado decantar su forma y sus límites 
como única realidad posible, es decir, como una realidad ideal que la izquierda rechaza 
verbalmente, pero sostiene en la ineficacia de su práctica. El problema es el modo en que 
las estructuras de la derecha han inficionado la conformación de los sujetos de izquierda: el 
precio de mantener su idealidad de izquierda es ceder el monopolio de la realidad a la 
derecha: cabezas de izquierda, cuerpos de derecha. 

Sin embargo, este fracaso de una realidad cerrada, de asumirlo, podría ser también 
la posibilidad de afinar la experiencia y la comprensión para replantear los términos de una 
nueva apuesta política. La verificación, y por lo tanto el índice de verdad, deben anclarse 
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ahora en el sujeto, es decir, en este cuerpo que soy yo mismo en cada caso. No se trata de 
buscar refugio en la interioridad ante una realidad cerrada que impide el despliegue de las 
fuerzas de transformación (izquierda), sino más bien de buscar el fundamento subjetivo (en 
la persona) el anudamiento de los obstáculos que se redoblan en el campo de lo social. 
Entonces afirma Rozitchner: 

(…) es urgente (…) para nuestras izquierdas volver a plantear radicalmente los términos 
de su concepción política, iniciar la crítica de los elementos irracionales que, de origen 
y conformación burguesas, están pasiva, solapadamente a la obra en la concepción 
que nos hemos hecho de la realidad, porque la concepción y las formas que nos 
hacemos de ella están determinadas, de algún modo, por nuestro propio origen y 
conformación afectiva, en medio de la burguesía y los valores cristianos” (192).  

Estamos ante la primera formulación de la temática del sujeto como índice de verdad 
histórica: un desplazamiento que toma la verificación de la lucha de clases y la coyuntura 
ahora también desde su internalización y significación subjetiva.12 Esto constituye el aporte 
más importante de estos textos, veamos más detenidamente su funcionamiento.  
 

b) Realismo místico e ineficacia 
 

El punto de partida de esta radicalización de la mirada –es decir, de la mirada que va 
del problema a su raíz– es el fracaso. Fracaso que asumido permite comprender como 
obstáculo lo que antes era un límite, y se convierte así en un segundo punto de partida, en 
un nuevo posible.13 En principio podríamos identificar ese obstáculo la separación que 
caracterizaba el gobierno de Frondizi: una realidad detenida y sin alternativas frente a una 
pura alternativa carente de realidad. Pero sobre todo la imposibilidad del tránsito entre una 
y otra. Y ante esa im-posibilidad se debe formular la pregunta política por fundamental: ¿qué 
hacer? O para decirlo más exactamente, ¿qué hacer cuando nada se puede hacer? Lo 
primero es reconocer que esa separación ante la que nada se puede no es ajena a nosotros 
mismos, es decir que se tratad de “resolver (…) dificultades sociales que se presentan en lo 
político y –notamos con asombro– también invaden nuestra vida personal” (idem.). Los 

 
12 Resulta problemática la oposición radical que traza Emilio de Ípola (2018) entre el mapeo político 
concreto (y la opción positiva) del artículo “Lucha de clases…” y la mirada —que define como abstracta y 
purista—, de “La izquierda sin sujeto” (ver p. 231 y ss.). La articulación entre ambas posiciones, es decir, 
entre el mapeo y las opciones políticas concretas, por un lado, y el problema del sujeto, por el otro, se 
encuentra con claridad en este artículo. 
13 Podría pensarse que toda la obra de Rozitchner está marcada por esos momentos de fracaso político 
y reconversión del fracaso en nuevo punto de partida, en radicalidad. A partir de los cuales abre una 
dimensión más profunda de su pensamiento, que señala una dimensión del obstáculo –tanto en el hacer 
como en el pensar, pero fundamentalmente en el nexo entre ambos– que hasta ese momento era invisible, 
por constitutiva de nuestro surgimiento como sujetos. Ese origen, que solo se hace visible a partir de 
asumir el fracaso, es lo que permite volver más radical el planteo. Esa lógica del fracaso reconvertido en 
radicalidad la encontramos presente desde su tesis complementaria de doctorado (Rozitchner 2015d) 
hasta La Cosa y la Cruz, pasando por textos como tan fundamentales y disímiles como el Perón, entre la 
sangre y el tiempo, Filosofía y emancipación o incluso Materialismo ensoñado. 
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extremos de la alternativa y la realidad también se condicen con otros extremos, pero estos 
inseparables: lo político y lo personal. Por esto continúa Rozitchner:  

(…) existe un círculo que difícilmente se quiebra entre nuestra oposición a la burguesía 
y el hecho de que nosotros mismos hayamos nacido dentro de las estructuras de la 
burguesía. Lo que la racionalidad recupera de este conflicto, y que se expresa en la 
concepción meramente política, son los elementos más generales dentro de los cuales 
encuadrar una experiencia que para cada uno es propia. La recuperación de esa 
racionalidad no es entonces una tarea acabada, y los elementos de critica que la historia 
de nuestras vicisitudes sociales nos ha proporcionado debe solamente señalar una 
tarea, tarea que nuestra propia experiencia irá incrementando (idem.). 

El cierre de toda alternativa que da lugar a una “realidad ideal” (e irreal, porque carece 
de posibles) en la se sostiene el “realismo místico” de Frondizi es el correlato objetivo y social 
de una racionalidad limitada por la “concepción meramente política”, es decir, una 
racionalidad que no ha logrado aún recuperar los elementos más amplios del conflicto que 
la funda. Dicho rápidamente: el realismo de una realidad sin alternativas solo es posible 
porque existe una racionalidad parcial, que deja afuera precisamente todos los elementos 
fundantes que constituyen sus alternativas. Concepción “meramente política” menta la 
administración de una “realidad” que no tiene otros posibles que el despliegue de su propia 
lógica. De modo que proponer una alternativa a ese despliegue de la “realidad” sería atentar 
al mismo tiempo contra la realidad y contra la racionalidad.  

El problema de la “irracionalidad” del proletariado como base para una posible 
racionalidad más amplia se ha modificado junto al concepto de verificación y de índice de 
verdad. No hay experiencia que alcance para ampliar la racionalidad si los elementos del 
conflicto no se encuadran en “una experiencia que para cada uno es propia”. Rozitchner 
rechaza el fácil recurso a explicar la coyuntura por la “traición” de Frondizi, porque en tal 
caso se trataría solo de un problema externo sin vínculos con la historia de cada uno. De 
este modo se mantendría a salvo la realidad personal, tan inocente como ineficaz.  

Pero también la izquierda abstracta, que se mantuvo a distancia de esa apuesta, cedió 
en igual medida. Para mantuvo la pureza de su ideal al precio de relegarla al futuro, un 
tiempo que no pertenece a esta “experiencia que para cada uno es propia” más que 
imaginariamente. En ese futuro la alternativa estaría ya producida, por lo que el presente y 
esta realidad sin alternativas simplemente son abolidos por un deseo imaginario, sin tránsito, 
y por lo tanto si relación con el presente. La realidad presente, sin alternativas, carecerá así 
de dimensión personal, pero la vida personal plena, proyectada solo a la vida futura (la 
revolución al fin conseguida) carecerá de realidad. La pesadilla de un presente sin 
alternativas (realidad económica) y el sueño de una alternativa futura (revolución), pero sin 
realidad presente. En el tránsito se han separado irremediablemente la realdad y el sujeto. 
Y por lo tanto es la persona misma la que se aparece escindida: la cabeza a la izquierda, el 
cuerpo a la derecha. Y esto, afirma Rozitchner, no es otra cosa que la expresión de un 
dogmatismo: 

La manifiesta ineficacia de las izquierdas para superar las contradicciones que la 
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realidad nos presenta. En la repetición de nuestras conductas políticas, en la ineficacia 
de nuestros esquemas detenidos, debemos ver surgir la señal de este círculo que 
todavía no henos logrado quebrar, por lo tanto nuestra permanencia aún dentro de las 
estructuras burguesas (…). No se trata de palabra: se trata de una modificación de 
nuestra propia estructura personal” (192-193). 

Las determinaciones burguesas que no han sido modificadas no condicionan solo la 
práctica, sino también las ideas que se le oponen, haciendo de ellas un dogmatismo de 
izquierda: al obturarse el pasaje a la realidad, esas ideas ya no expresan el movimiento de 
la sociedad sino la quietud de una identidad pretérita, “una subjetividad anónima (…) que, 
formulada y creada por las luchas humanas pasadas, perdió en el pasaje toda conexión viva 
con cada uno de nosotros” (193). Por esto lo personal aparece como un índice de verdad 
de las ideas: o bien estas se verifican en nuestra realidad vivida o no lo hacen, en cuyo caso 
se cristalizan para conservarse como una identidad abstracta, es decir que se hacen 
dogma. Y lo mismo pasa con la práctica: debe ser verificada desde esta dimensión personal, 
a fin de evitar dos extremos opuestos y simétricos: el realismo abstracto y la revolución no 
menos abstracta. Ese realismo, como vimos, partía de una realidad abstraída de sus 
alternativas, lo “meramente político”; la revolución, en cambio, era la pura alternativa, 
abstraída de su tránsito presente, es decir siempre por venir, y por eso inalcanzable. Y por 
esto advierte Rozitchner: “Parecería que hemos pospuesto nuestra posibilidad original de 
ser, que nos hemos dado solo a lo político, porque la realización personal se halla en ese 
futuro que la revolución va a inaugurar” (193). Se trata de una misma limitación que da en 
dos formas equivalentes de racionalidad: la revolución por venir y la del realismo abstracto, 
ambas funcionan excluyendo la materialidad de nuestra vida personal, que por eso se 
convierte en la verificación de su abstracción inconfesada: “toda política se alimenta con 
nuestra intimidad, que nuestra vida personal es la base sobre la que se asienta y cobra 
sentido la vida política” (idem). 

El problema es entonces el de qué tipo de realidad (y por lo tanto de dimensión 
personal) se pone en juego en estas formas abstractas de la política. Es cierto que es en la 
experiencia donde la racionalidad limitada por la burguesía podría encontrar un camino de 
expansión –tal y como veíamos en el texto de 1956 sobre la experiencia proletaria del 
peronismo–, pero una experiencia en general, es decir que no contenga como su índice de 
verdad la realización personal de nuestra vida, y por lo tanto que contenga y prologue la de 
todos los individuos anudados en esta realidad –sus posibles, sus deseos, su imaginación, 
etc.– siempre será una racionalidad abstracta.  

La limitación burguesa no ocurre para Rozitchner solo en el plano de los contenidos, 
sino también en la forma. Y esa “forma burguesa” es la separación entre lo personal y lo 
político. De un lado, entonces, la racionalidad abstracta de la burguesía liberal, condensada 
en la claudicación del programa intransigente, del otro la imaginación abstracta de la 
revolución que afirma la izquierda, pero esto, en tanto abstracta, también es burguesa. 
Ahora bien, ¿por qué decir “imaginación abstracta”? Podríamos definir a la imaginación 
política como la capacidad de anudar ciertas posibilidades a la realidad. Ese presupondría 
un acto de imaginación, porque es la imagen, afectividad mediante, la que permite unificar 
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en una experiencia esas dos dimensiones heterogéneas de lo posible y de lo real. Los 
posibles, es claro, no siempre están en la misma relación con la realidad. Hay algunos que 
por su indeterminación solo lo son formalmente, por ejemplo la posibilidad de la profesión 
de un recién nacido: su indeterminación se abre a una incalculable cantidad de posibles, 
muchos de los cuales sin embargo solo lo son formalmente, es decir de modo abstracto. 
En cambio, para ser posibles materiales, deberán encadenar la realización previa de otros 
posibles más cercanos, es decir determinarse.  

En este punto podemos comprender uno de los problemas más importantes que 
señala Rozitchner en la “izquierda abstracta”: creer que apuntar al posible más lejano (la 
revolución), desconociendo sus mediaciones, es un acto de osadía política. Pero como 
vimos, la revolución así concebida solo es un posible formal. No es el resultado de un 
conjunto de posibles cercanos previamente determinados, enlazados afectivamente a la 
realidad mediante una imaginación política. Por esto su existencia como imagen solo se 
sostiene en la indeterminación de su formulación. Esa imaginación abstracta, entonces, en 
lugar de señalar el camino de determinaciones que acercarían ese posible termina por 
sustituirlo. Se convierte en fantasía. De modo que en lugar de la concreción de posibles 
mediante la imaginación política lo que se logra es una sustitución imaginaria de ese camino. 
Como si bastara con imaginarlo y declamarlo para darle cumplimiento.  

Hay algo como un “fiat lux” que conecta la mención de la revolución con su puesta 
en marcha; omnipotencia de las palabras, pensamiento mágico al que las izquierdas 
abstractas perciben como su osadía: “osadía abstracta de lo político, contentamiento 
concreto en lo individual”. Contentamiento concreto, porque esa revolución, puesta en 
marcha solo en el plano del discurso, no cobija la vida personal de quienes la formulan (ni 
de nadie); la vida personal queda concretamente aceptada tal y como es en la limitación de 
su ser parcial, es decir, sin alternativas. El cielo de la vida política sería en cambio 
abstractamente modificado por el discurso revolucionario, es decir por esa “osadía” 
discursiva. La vida personal, el presente que nos incluye concretamente con sus 
interrelaciones, es abandonado a su suerte para salvar el futuro revolucionario, al que sin 
embargo la vida concreta no alcanza. Concluye entonces Rozitchner: “postergan la 
personalidad revolucionaria proyectándola hacia el futuro y por ahora solo claman por su 
advenimiento mágico en el liso y llano plano de la política declamatoria” (193). El punto 
central es la necesidad de un tránsito: que la osadía se haga carne de la vida personal, de 
las relaciones reales que nos conforman. Tal osadía debería,  

(…) para cobrar realidad, instaurarse desde ahora mismo en el riesgo concreto. Y en la 
medida que su ineficacia se mide en que no lo logran en el plano político, para hacerlo 
deberían retornar al plano personal, vivificar su sentido en la propia experiencia, 
comenzar por donde se puede (idem.).  

El último problema que se conecta entonces con los conceptos de verificación e índice 
de verdad es el de tránsito. Rozitchner lo explicita con una cita de Lenin, con la que juega 
el título del artículo: “Lenin decía del partido proletario, que debía colocarse a un paso, pero 
solo a uno, delante de los obreros. Nosotros podemos decir, generalizando el concepto: 
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debemos quedar a un paso, pero solo a uno de esta realidad política” (Rozitchner 2007 
193). ¿Qué es ese paso? Precisamente la distancia que la imaginación puede abrir como 
posible en la realidad cerrada. Pero esa imaginación, y sus posibles, para no ser meras 
abstracciones, deben dar cuenta de su tránsito, conectar paso a paso esa vida personal, 
esos deseos, imaginaciones, etc., con la realidad personal vivida. Vemos entonces por qué 
este nuevo índice de verdad que es la propia persona permitiría comenzar a destrabar el 
doble cerrojo de la realidad, tanto el economicismo sin alternativa del frondisismo como su 
oposición abstracta, la alternativa sin realidad de la revolución aplazada de la izquierda 
abstracta y liberal. Esa incapacidad de dar cuenta del tránsito es lo que Rozitchner definirá, 
finalmente, como nuestros límites liberales. 

 
CONCLUSIÓN 

A través del seguimiento de estos tres tempranos artículos de León Rozitchner hemos 
podido ver cómo surgen y estructuran algunos de sus conceptos más importantes y 
duraderos, como la verificación o el índice de verdad. Vimos también que el proceso de 
formación de los conceptos es inseparable de una interpretación de las coyunturas políticas 
en las que cada uno de esos artículos se insertaba, pero al mismo tiempo era un modo de 
asimilar y asumir los fracasos que suponía cada coyuntura pretérita, lo que nos pone en la 
pista de una de otra de las lógicas permanentes de la filosofía de Rozitchner el fracaso 
asumido como punto de partida y la noción de tránsito, como inscripción del sujeto en su 
coyuntura política. 
 Y a partir de lo anterior, hemos podido ver el surgimiento, junto al concepto de 
verificación, del lugar político fundamental que su pensamiento da al sujeto, es decir, la 
dimensión en que cada uno debe asumirse como núcleo de verdad histórica. Esta noción 
anticipa en gran parte el programa político-filosófico de “La izquierda sin sujeto”, y permite 
comprender quizás con mayor alcance la necesidad de retener ese nivel del sujeto, 
especialmente cuando las perspectivas políticas parecen cerrarse en los extremos de un 
realismo inmóvil y una alternativa fantaseada. Rescatar estos tempranos textos de 
Rozitchner acaso no sea exhumar documentos sino fundamentalmente encontrar 
herramientas conceptuales que podrían resultar indispensables para pensar nuestro 
presente. 
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n esta entrevista a Diego Sztulwark he intentado eludir (por lo que tiene de 
mecánico) el formato tradicional de preguntas y respuestas, y reponer en cambio 
una forma mucho más próxima como es el contrapunto que dibuja la 
conversación. Conversación entre amigos sobre un amigo en común que ya no 

está. Pero también, y fundamentalmente, sobre lo que ese amigo, que fue además un 
maestro, sigue habilitando para pensar el presente.  

La conversación está transida por la sorpresa (esperable) de esa (ir)resistible ascensión 
de la ultraderecha en Argentina. Juntarse para pensar –primero para metabolizar– un 
horizonte que se cierra cada vez más. ¿Cambiará radicalmente el país si ese avance de la 
ultraderecha se afianza? ¿O acaso ese cambio ya se produjo y esto no es más que la punta 
del ovillo, el primer suceso de una serie que expresa el nuevo estado de las cosas? Estas 
preguntas nos traen el recuerdo de los relatos que hacía la generación de los grandes 
maestros (Rozitchner, González, Piglia,14 etc.) de sus respectivos regresos del exilio. Por 
ejemplo, Rozitchner y González coincidían en que al volver del exilio (Venezuela para uno, 
Brasil para el otro) sintieron que no habían vuelto al mismo país del que se habían ido. Algo 
se había roto; no era solo una cuestión política o económica, sino que la fisonomía misma 
de la ciudad había cambiado. Eran otras las expresiones en las caras, otras las 
conversaciones, los lenguajes, los sobrentendidos; no se podría leer en ellos lo que se había 
dejado atrás, la Argentina anterior a la dictadura había desaparecido. Había que reinventar 
los modos inserción política, cultural, etc.  

La charla que sigue a continuación no es entonces estrictamente una entrevista, o al 
menos no en el sentido de esa segmentación de comienzos y finales, de preguntas que 
cortan el fluir del discurso y lo parcelan en respuestas. Este texto aspira a reponer –o al 
menos evocar, hasta donde el artificio lo permite– la forma de la conversación, que siempre 
se inserta subrepticiamente entre algo ya dicho y algo que quedará siempre por decir.  
Diego Sztulwark: Te hablaba de estos relatos, de lo que llamaría la generación de los dos 
maestros (independientemente de la relación personal que uno tenga con ellos), personas 
que uno toma por cómo leían, cómo integraban los afectos al pensamiento, cómo hacían 
intervenciones, lo creativos o radicales eran, lo profundos y conmovedores de algunos de 
sus textos. Maestros en ese sentido. Decía que cuando relataban los retornos de sus exilios, 
y contaban de una ciudad que cambió, un país que cambió, un mundo político que cambió, 
cuando uno escuchaba todo esto o cuando los leía, no sé si lo vivía con el mismo 
dramatismo que con el que ellos lo contaban. Porque visto desde uno son todas cambios 
mínimos en vidas ajenas. Son historias que uno se imagina más o menos lineales y que uno 
no acaba de aprehender. Pero que uno tiene que aprender de todas formas, como si 
hubiese en el mundo una mínima invariancia que permite que uno pueda tomar cosas de 
otra generación para ponerlas en juego en el mundo en el que a uno le toca jugar. Ahora, 
yo pienso que el mundo que nos toca a nosotros es radicalmente distinto del mundo para 
el cual nos preparamos. Cuando uno tiene una cierta edad (por ejemplo, tiene hijos a los 

 
14 Piglia cuenta en el tercer volumen de Los diarios de Emilio Renzi esa sensación, no respecto de un exilio, pero sí 
de un largo viaje a EEUU durante la dictadura, y la sorpresa que sintió al retornar a ese país transformado.  
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cuales rendirle cuentas de su propia inserción en el mundo) es fuerte darte cuenta de que 
estuviste preparándote, tanto en la militancia, en las ciencias sociales, en las lecturas, en la 
filosofía, en todos esos universos digamos, para una serie de escenas que no van a ocurrir, 
para un mundo que tal y como es no te reciben. Es decir, todo lo que vos asumías como 
teniendo el máximo valor. Esos libros que vos sabés que pudiste leer y que son tu orgullo, 
esas charlas únicas con personas que ya fallecieron y que vos sabés que encontraste ahí –
como diría Benjamin– una narración como transmisión de experiencia, que eso como valor 
se devaluó. Tal como contaba esta generación de maestros, que cuando volvieron del exilio 
encontraron que el mundo en el que ellos se habían formado había desaparecido, y tenían 
que enfrentarse a otro mundo.  

Entonces ahora me planteo esta misma cuestión. Aquella generación, después de los 
70, tuvo que cargar con un mundo que había fracasado, que habían derrotado, o que de 
alguna u otra manear habían efectivamente liquidado, y ya no podían hablar sin cargar con 
esa marca, sin que ese mundo que ya no existía fuera parte de su enunciación. Tuvo que 
resolver cómo cargar, por ejemplo, con un mundo de lecturas que consideró fundamental 
para entender la vida: lecturas de Freud, de Marx, del peronismo o de la Revolución Cubana: 
eran maneras de vincularse con una biblioteca, con unos problemas epocales, con un 
lenguaje histórico: con un universo que de pronto se disuelve. Y aun así sobreviven como 
personas a las que escuchamos con muchísimo interés, que tienen unas lecturas que nos 
apasionan y queremos saber cómo aprendieron a leer y qué leyeron. Nos queremos meter 
en su mundo. Cuando nos toca hoy a nosotros dar una clase, escribir un texto, charlar con 
amigas y amigos, tener una iniciativa militante o la escena que fuera, cargamos con unas 
marcas que en cierto modo son radicalmente anacrónicas. Pero que nos cuesta mucho 
darnos cuenta, porque es nuestro mundo de sentido. Para mí darme cuenta de eso implica, 
por un lado, una depresión muy grande, una tristeza muy grande y una sensación de 
anacronismo, como si uno no fuera parte del mundo real. Y por otro lado recuerdo a esos 
admirados maestros (digamos así), cómo expusieron las marcas de un tiempo que había 
desaparecido a un tipo de enunciación que producía efectos en mí. Entonces me pregunto: 
nosotros, ¿seremos capaces de darnos cuenta que el mundo que existe no es el mundo 
para el que nos formábamos, no es el mundo, digamos, que imaginábamos que surgía de 
aquellas clases o aquellos textos y al mismo tiempo (estamos obligados o condenados a) 
hacer de eso un lugar de enunciación? Y no sabemos qué efectos produce o qué escenas 
produce, pero de alguna manera ahí hay una forma de legado. Nos toca ver cómo 
apropiarnos de eso y ponerlo a jugar. En una situación en la que incluso –el día de hoy que 
estamos conversando hay muchas personas que hablan de sentirse amenazadas por lo 
que implica Milei, incluso con el extremo de personas que comparan esto con los orígenes 
de una especie de nazismo, de fascismo, de ultraderecha muy agresiva, y no sabemos qué 
será de nuestras posibilidades de hablar en este país en dos años, con quién hablaremos, 
cómo hablaremos, no sabemos si viene una violencia política de derecha como la que 
tuvieron las personas a las que nosotros admiramos y leímos. Yo creo que hay un dilema 
enorme sobre el peso de los textos, de las lecturas, de lo que decimos, de lo que pensamos, 
de qué es dar clases, de qué es dar una entrevista, de qué es participar de iniciativas, las 
cosas que hacemos nosotros, ¿no? Me parece que es un tema muy benjaminiano. En el 
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sentido de… lo voy a decir de esta manera: vamos a averiguar si nosotros somos recibidos 
o no en el mundo. Benjamin tiene esa frase de las Tesis sobre la filosofía de la historia que 
dice que toda generación se entera que es recibida en el mundo porque hay unas 
generaciones pasadas que están ahí para ser contadas; en la medida que una generación 
va a una cita con las generaciones anteriores. Pero también que esa cita está perdida, que 
es una cita imposible. No se puede dejar de ir, pero no hay un lugar donde recibiremos el 
pasado hecho para continuarlo. Entonces hay un gesto de apropiación, de esta “débil fuerza 
mesiánica” que toda generación tiene que poner en juego. Recién entonces nos 
enteraremos si somos bien recibidos en este mundo, es decir, si hay algo de las cosas que 
nosotros hemos vivido y aprendido y en las que nos hemos metido completamente, que en 
el tiempo que viene tienen pertinencia, que el hablan a alguien, que pueden afirmar algo, 
puede producir unas diferencias. Me parece que cada vez más leerlo a León Rozitchner 
(que es una cosa que nosotros hacemos siempre) es averiguar si somos de algún modo —
y en qué sentido— continuidad de un pasado. 

Ahora me acordaba, por ejemplo, de un texto de León… no, de un programa de 
televisión del que participó, que duró trece minutos (me acuerdo que lo cronometré). Fue 
una intervención en un programa de televisión de cable con un periodista (que en realidad 
era un dirigente político, Fernando Nadra) en la época del menemismo, en donde León hace 
una relación entre la convertibilidad y el juicio a las Juntas. Y habla de la convertibilidad muy 
interesantemente, como el conjunto de problemas escamoteados y de alucinaciones en las 
que solemos entrar, como bancar el uno a uno, etc. Estos días, escuchando sobre la 
dolarización, escuchando a Milei, pensaba: bueno, nosotros tenemos toda una tradición 
muy crítica, muy interesante y muy brillante sobre cómo afrontar estos momentos de 
alucinación colectiva. Pero al mismo tiempo hay que ponerla en juego en un lenguaje actual, 
de una manera actual, ante una adversidad actual, y sin todo ese prestigio, que tenían 
Rozitchner y aquellos intelectuales de izquierda cuando ya eran adultos y tenían una 
probada participación en el mundo de las ideas. Entonces aquel mundo de las izquierdas 
peronistas y no peronistas no había sido tan destruido como hoy. Yo tengo la sensación —
seguramente injusta— de que nuestra posibilidad es mucho más precaria, que la que ellos 
tuvieron. 
Cristián Sucksdorf: Yo creo, pensando en uno de los últimos libros que publicamos de 
León (Hacia la experiencia arcaica), en el que hay textos escritos en los primeros años de la 
década del noventa –algunos retomados y reescritos después de 2000– en las marcas 
profundas que esos años dejaron. Al leerlos se nota la presencia de un cataclismo. Y creo 
que se pone en juego ahí algo como un desnivel de la percepción de la realidad de 
generaciones muy distantes. Nosotros tenemos como especie de arcadia personal una 
serie de sucesos que ocurrieron entre los 90 y el 2001 –me refiero a ese espacio de charlas, 
de clases, de movimientos culturales y políticos, etc. que forma parte de nuestra “educación 
político-sentimental”. Pero esa “arcadia”, al mismo tiempo está sucediendo como parte de 
una catástrofe para la política, para las ideas, para el mundo político-cultural de izquierda 
de todas las generaciones pasadas. Era prácticamente tierra arrasada. Pero en esa 
destrucción es que se producían también estas cosas (ideas, libros, charlas, clases) que 
resistían y que nosotros pensábamos: “qué maravillosas son estas charlas, estas clases, 
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etc.” Pero si pensamos por ejemplo en la historia de León y su generación, ¿qué espacio 
les quedaba para tomar la palabra en esa realidad de los 90? Venían además de una larga 
lista de promesas que habían caído o no había alcanzado todo lo esperado, digo, todos 
esos sucesos de los 60 –algunos años buenos también en los 70–, e incluso los 80 eran 
incomparablemente mejores, más productivos, más movilizadores que los 90. Venían de 
todo eso y de pronto su mundo (ese conjunto de promesas y horizontes) se desploma.  
DS: Sí, una gran desautorización 
CS: Si, una desautorización del mundo. Y ante eso nosotros decimos: “esa época, esa sí 
era buena”. Entonces, es como si desde nuestra experiencia vital las cosas se vieran de 
otro modo. Digo, ¿hasta qué punto esta experiencia actual no tiene que ver con aquella?  
DS: Hay una película de Woody Allen fabulosa, Medianoche en París, que él admira la 
generación de los años 20, y logra, mediante un artificio ficcional, llegar a la generación del 
20 y se encuentra con que todos los del 20 admiraban la generación de 1870, y va yendo 
hacia atrás y nadie está orgulloso del momento que se está viviendo, sino que siempre se 
quiere vivir uno anterior. 
CS: En relación con esto, creo que hay algo que es muy propio de León, en lo que estuve 
reparando últimamente, y es la clara distinción que él hace entre fracaso y derrota. Es una 
diferencia que creo que hoy nos permitiría “organizar el pesimismo”: asumir fracasos. La 
otra vez, repasando algunas cuestiones, me dio la sensación de que toda la obra de León 
es de algún modo una filosofía del fracaso. El libro Las desventuras del sujeto político tiene 
un subtítulo, que para mí es brillante: Ensayos y errores. Creo que define de algún modo 
toda su obra esa relación entre el ensayo y fracasos, en tanto el fracaso es la forma de 
asumir que algo ha caído y que por lo tanto ese intento pasado es también el comienzo de 
un nuevo punto de partida. Como diría Beckett: fracasar de nuevo, fracasar mejor. Porque 
toda apuesta política es, desde cierta perspectiva, un fracaso futuro. 
DS: Se me ocurren dos cosas. Por un lado, León ante Malvinas. Él en Venezuela exiliado, 
como dice en el prólogo del Perón, con los amigos muertos. Exiliados, derrotados, con los 
amigos muertos. El recuerdo de Paco Urondo, que es muy insistente en León. Por otro 
lado, me contó Luis Horstein, un psicoanalista que estuvo con él en Venezuela, que lo vio 
los días en que él escribía sobre Malvinas, que estaba poseído, con una energía intelectual 
desbordante. Y que en muy pocos días escribe su libro, en el que debate con el Grupo de 
Discusión Socialista de México. Admiro todos los textos de León, pero con pocos me pasa 
lo que me pasa con Malvinas. Me resulta fascinante su escritura. Como si algo de ese estado 
de lucidez mental de León apareciera todo de una pieza. Me impactan mucho dos 
operaciones que hace León ahí. La primera es extremar el gesto disidente: la afirmación 
según la cual el quiere que las fuerzas armadas argentinas sean derrotadas. ¿Cómo te 
pagas el pasaje de avión a Buenos Aires después de escribir eso? Yo por ejemplo cuando 
hablo en público me cuido. Trato de no decir cosas que bloqueen la audibilidad de lo que 
realmente quiero decir. Entonces más o menos concedés, o te hacés el pelotudo con 
algunas cosas, porque en el fondo hay un núcleo donde sí estás arriesgando algo, que 
sabés que sí es polémico. Pero León quema todos los puentes. Dice “yo estoy acá, y pienso 
que toda la gente que está apoyando la guerra de Malvinas merece una derrota”. No porque 
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ellos —los manifestantes— fueran sus enemigos inmediatamente. Pero dice: “en este 
contexto el principal enemigo es la dictadura, son los que están matando a nuestros 
compañeros en la ESMA”. Ese gesto me parece de una valentía… porque con el paso del 
tiempo se demuestra que todo aquello tenía una duración determinada. Cuando esos 
consensos caen, reaparece con evidencia el valor de aquella osadía. Y el otro gesto que me 
parece muy increíble, quizás en esa época no era tan increíble, pero a mí me parece 
increíble, es un fragmento en donde él explica no solo que un grupo de generales o de 
militares, de Perón a Videla, todos ellos formados en un país periférico con doctrinas 
militares construidas por países imperialistas, tienen una idea de la guerra construida por un 
modelo de conquista. Y que tienen la idea de que la guerra es siempre guerra ofensiva. 
Siempre es ese tipo de guerra. León, que había estudiado tan bien a Perón, al circuito militar 
de Perón, se da cuenta de inmediato de que no hay chance posible de una guerra 
anticolonial exitosa mientras se está privatizando la economía, la tierra está en manos 
extranjeras y la gente joven está detenida en Campo de Mayo y la ESMA. Que todo eso es 
un sistema alucinatorio, que no hay eficacia política alguna, en esas condiciones, para un 
verdadero enunciado anticolonial o antiimperialista. Pero dice algo más, que resulta 
absolutamente conmovedor. Dice: el único principio de una soberanía distinta que hay en 
este país —durante la dictadura— son las Madres de Plaza de Mayo. Qué no eran una 
fuerza política, era un grupo absolutamente minoritario. Pero no era un grupo con un 
discurso que trivialmente llamaríamos utópico, porque la suya era una lucha efectiva, que 
tenía como condición de posibilidad una revisión de todo lo que estaba ocurriendo en el 
país. Entonces la idea de que al pedir por sus hijos, lo que estaban haciendo era plantear 
un antagonismos con el delirio del militar argentino, digamos, que supo ser un delirio de 
masas en aquel momento, hizo que León vea en las Madres de Plaza de Mayo ese principio 
de soberanía alternativo fundado en el cuidado de los cuerpos (conociéndolo a León: los 
cuerpos son siempre los cuerpos y los territorios, el cuerpo y la tierra). Me resulta totalmente 
conmovedor que León no sea solo un disidente pesimista, sino también alguien que detecte 
inmediatamente un punto y diga: “acá hay algo, absolutamente fundamental”, que no 
importa que en un momento determinado aparezca como ultra minoritario y totalmente 
atacado: “este es el punto en el cual nosotros podemos existir, pensar, escribir”. Ese gesto 
de León me parece que es extraordinario porque en primer lugar es lo que permite que el 
pesimismo pueda ser organizado, que el pesimismo se convierta en una lucidez activa, que 
tenga un arraigo material, físico, afectivo, todas las cosas que León siempre dijo y siempre 
puso en juego: un “tenemos desde donde”, desde donde resistir, desde donde pensar; no 
importan las dimensiones, no importa la escala, no importan los pronósticos de triunfo 
inmediatos, lo que importa es que tenemos una apoyatura de otra índole. Esto me hace 
pensar en la consigna benjaminiana de “la organización del pesimismo”. Me gusta mucho 
lo que me estabas diciendo de que León es alguien que ya desde la década del 60, en el 
momento de mayor optimismo de las izquierdas mundiales, en “La izquierda sin sujeto” le 
está avisando a la izquierda en ascenso mundial que ahí faltaba algo fundamental (¡ya 
querríamos para nosotros hoy contar con aquel optimismo de izquierda!). Y, sin embargo, 
León ya advertía que si no revisan algo todo eso se va a la mierda. Avisaba sobre lo que no 
funcionaba en el momento en el que todo parecía ir en ascenso. Efectivamente es un 
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pensador radical de la eficacia política; y como como pensador de la eficacia, sabe ver bien 
donde hay un engaño. 
CS: Sí, y ahí creo que hay un punto en que León se diferencia. Porque donde muchos de 
sus contemporáneos están articulando una derrota –y esto en nuestra historia pasa 
sistemáticamente– él encuentra un punto de partida nuevo, que consiste en convertir esa 
derrota en fracaso. Para ir a un caso concreto: últimamente estuve revisitando los textos de 
León en Contorno, y me di cuenta de que la formulación de “La izquierda sin sujeto” era 
anticipada, en sus premisas centrales, en “Un paso adelante, dos atrás”, el artículo que 
publica en 1959 en los Cuadernos de Contorno, como cierre de la revista y del ciclo 
frondizista. Cuando la apuesta por Frondizi cae, León propone estas nuevas coordenadas 
políticas que es el “programa” (por llamarlo de algún modo) que va a aparecer en “La 
izquierda sin sujeto”: hay una izquierda abstracta, que carece de dimensión subjetiva 
(personal) y que tiene una racionalidad abstracta, lo que supone pasar de un salto desde la 
materialidad vivida del presente a una idea meramente futura, sin mediaciones, de 
realización. Y esa es su abstracción, su falta de realidad. En ese planteo, ese esas izquierdas 
–dice León– se cuidan de no poner en juego su vida personal, la mantienen encapsulada, 
protegida fuera de la vida política. Son conformistas en lo personal y revolucionarios en el 
cielo abstracto de la política. Todas estas tesis (que van a estar mucho más sistematizadas 
en “La izquierda sin sujeto”) aparecen entonces en este artículo como forma de responder 
ante lo que era una clara derrota: “Frondizi traicionó”. Pero en lugar de sostener esa posición 
fácil (centrarse en la “traición” era poner el problema afuera), que sería el cierre la cluasura 
de una apuesta, convierte la apuesta fracasada en el descubrimiento de un índice de verdad: 
el sujeto, la vida personal, etc. Es un gesto tremendo. Y lo mismo va a pasar con “La 
izquierda sin sujeto”, en el momento en que también lenta pero sistemáticamente se podría 
ir viendo una articulación de derrotas. Y otro tanto cuando escribe en el exilio el libro sobre 
Perón, y propone en el Simón Rodríguez [Filosofía y emancipación] una veta para buscar un 
nuevo un comienzo, dar lugar desde el fracaso al “segundo nacimiento”. Algo mínimo, una 
“flaca fuerza mesiánica”, pero que permite prolongar otra cosa. Y el materialismo ensoñado 
hace lo mismo, más aún cuando –como hablábamos recién– era todo un mundo de sentido 
lo que se derrumbaba.  
DS: Sí, digamos: en Malvinas son las Madres de Plaza de Mayo, en su libro sobre Simón 
Rodríguez (escrito al mismo tiempo que el Perón) es el “segundo nacimiento” y en el final, 
frente al derrumbe del socialismo (La cosa y la Cruz), es El materialismo ensoñado. Es lo 
que León imagina como un engendramiento material/maternal, que en cada momento dice 
“bueno, acá algo empieza de nuevo”. Pero al mismo tiempo no es el discurso pseudo 
poético abstracto de la utopía, sino que siempre está tocando algo bien concreto. En el dos 
mil y pico, me acuerdo, en uno de los videítos que grabamos con León (León Rozitchner. 
Es necesario ser arbitrario para hacer cualquier cosa), hicimos uno que al final, editado, lo 
llamamos “Odisea 2001”. Todos esos videos me gustan mucho, yo cada tanto los veo, me 
encanta el humor de León ahí, me acuerdo de muchas cosas, la verdad que la paso muy 
bien cuando los vuelvo a ver, me gusta mucho cuando él dice “Ah, estos Derrida, estos 
tipos que leyeron todo, todo, todo, pero después se tienen que sacar todo eso de encima 
para empezar a pensar. Yo, en cambio, que no tenía guita para leerme todo y que estaba 
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siempre en quilombos, nunca tuve esa dificultad para tratar de decir algo”. Me parece un 
humor y una ironía… realmente de maestro, que nos decía cosas muy importantes a 
nosotros. Pero el último de estos videítos me perturba. Lo veo y me quedo inquieto. En esa 
charla volvemos sobre la cuestión del 2001: él dice: está todo derrotado, está todo 
destruido. Y yo le respondo: “bueno, mirá lo que está pasando en Bolivia, en Argentina 
estuvieron los grupos piqueteros y todavía están…”. Él me mira y me dice: “vos quizás tenés 
contactos con grupos que te permiten saber algo más, y yo no los tengo”, y no lo decía, 
pero era muy obvio que me estaba diciendo: “pero tengo muchos años de mirar este país”, 
“tengo una elaboración, he hecho un trayecto, se ve que algo puedo percibir, ¿no?”. 
Entonces agregaba: hay una escena en un puente en Corrientes, en la represión de esos 
años, se ve a una mujer llorar. Ante la pregunta de un movilero responde: “yo no lloro por la 
represión, lloro porque el pueblo no vino a acompañar”. Entonces, de alguna manera, 
siempre sentí que León me estaba diciendo que no podíamos entramparnos en formas de 
optimismo, que no podíamos permitirnos formas de optimismo. Pero no porque no hubiera 
en León una cosa sensual, alegre, encarnada, erótica (que era abrumadora en él 
personalmente). No porque fuera una suerte de amargado y derrotado, que no se permitía 
tener una relación vital con la existencia. No por eso, sino porque buscaba el punto de la 
eficacia. Y porque suponía que si uno se despegaba del punto de la eficacia iba a una 
derrota asegurada (y necesariamente dolorosa), cosa que el 76 ya no nos había enseñado. 
El 76 nos quitó el derecho a seguir pensando de esa manera. Entonces me resulta muy 
perturbador ese video, porque yo pensaba: pero si el movimiento de 2001, o lo que pasa 
en Bolivia, no son los puntos de apoyo, ¿cuáles son entonces? ¿Cuál es el punto que te 
permite a vos, León, decir, por un lado, que no sabés de dónde sacas las ganas, que no 
entendés cómo seguir (aunque él sigue), y preguntar de dónde sacan las ganas los demás, 
y aventurar que las ganas sin apoyatura histórica son formas de alucinación optimista? 
Entonces ¿cómo qué seguimos? ¿Con qué seguís vos, León? Mi sensación es que él 
realmente seguía porque hacía un esfuerzo por conectar, en él, en su experiencia, con algo 
de esto que llamaba materialismo ensoñado. Para el caso de León, digamos, era esto: partir 
de la filosofía como registro de una lucha en el nivel de la propia vida. Ese punto de partida 
debía operar en cada quien, en la lucha en que estuviera inscripto. Tenía que encontrar el 
punto real desde el cual partir. Si bien es un discurso que se lo puede hacer filosófico, 
político, tiene una dimensión que no sé cómo llamarla… en donde cada quien tiene que 
reencontrarse con su… ¿conatus, como diría Spinoza?. No sé, con esta dimensión de 
ensueño. Y tengo muy presente la idea –esto te lo voy a preguntar a vos, Cristián. Tengo 
muy presente cuando León leía el Tratado de las pasiones del alma de Descartes, y ahí dice: 
bueno, el materialismo burgués parte de un dualismo en el cual el propio cuerpo queda del 
lado de una materialidad extensa, divisible, cuantificable, manipulable, objetivable, etc., etc. 
Y del otro lado queda un alma o sujeto, que enfrenta a ese objeto y es manipulador, medidor, 
etc., entonces un nuevo dualismo (herencia de un dualismo teológico) reafirma la idea de 
una materia totalmente despojada de una sensibilidad o una inteligencia afectiva propia, o 
de un ensueño. Y eso sería, poco más poco menos, la base de lo que llamaríamos un 
materialismo burgués o también una economía política burguesa. Pensaba estos días –
fuertemente con el ascenso de (Javier) Milei, con la presencia de Patricia Bullrich, no solo 
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por ellos, sino por buena parte de este neoliberalismo de base popular que triunfó, y al que 
Bullrich o Milei le arman una escena política, pero que triunfó en varios niveles– si no estamos 
hoy ante una especie de desfile de un “materialismo anti-ensoñado”. Ante un enorme triunfo 
del materialismo burgués más grosero. En donde por un lado hay un materialismo, y por lo 
tanto una preocupación también económica, y una discusión sobre intereses, sobre la 
materialidad de las vidas, sobre la moneda, sobre el trabajo, sobre los territorios; todo muy 
materialista. No es una “boludez”. Pero es un materialismo que ha decidido pasar a una 
relación totalmente reactiva con la dimensión ensoñada. Violentamente reactiva con la 
dimensión ensoñada. Entonces me parecía que León vuelve a estar en el núcleo de lo que 
podríamos llamar un planteo distinto. Es el núcleo porque es un materialismo ensoñado 
bloqueado por un tipo de materialismo no solamente muy raspado, muy gastado, muy 
dolorido, etc., sino uno resentido con el materialismo ensoñado. Y es una operación jodida 
tomar el ensueño como si fuera una utopía abstracta: un ideal progresista. Mientras que el 
ensueño es otra cosa, ¿no? ¿Vos como lo ves? 
CS: Me parece que es tal cual lo decís. Y me parece que las categorías de León permiten 
leer muy bien este momento. Para empezar, está ese materialismo burgués, que es también 
un materialismo espectral. Es decir, esa noción según la cual lo contrario de la ensoñación 
es el espectro persecutorio. Porque ese materialismo no aparece vinculado a la satisfacción 
de necesidades negadas desde hace muchos años para las clases populares. Hay 
materialismo, indudablemente. Pero no apunta a la satisfacción, sino más bien a la 
persecución de la fantasía ajena. Y creo que en este sentido aparece muy claro el papel de 
una especie de realismo fantástico con el que en los últimos años vimos sustida la necesidad 
de cambios radicales, que lleguen realmente a esas necesidades. En ese “realismo 
fantastico” (o fantasioso quizás), muchos aspectos de la realidad (especialmente los 
obstáculos y las resistencias) eran sustituidos por una fantasía compartida, una fantasía de 
grupo, un consenso un poco abstracto, que estando a favor o en contra se mantenía igual 
como índice de realidad del país. Porque la realidad, esta materialidad a la que no se puede 
escapar (salarios en caída libre, condiciones de vida que empeoran, imposibilidad de 
acceder a la vivienda, las nuevas generaciones que tienen la certeza de que van a vivir peor 
que la de sus padres, etc.) seguía avanzando a su descomposición, pero la fantasía al 
mismo tiempo era como un complemento que la amortiguaba. En esas condiciones, creo, 
había una serie de ilusiones o fantasías de igualdad, de inclusión, de libertad, etc., que 
jugaban un papel fundamental. Y en lugar de atacar la distancia entre realidad y fantasía, 
recurriendo por ejemplo a la ensoñación, que es una elaboración al propio cuerpo –por lo 
tanto de manera inseparable a la propia situación– se afirmaba la unilateralidad de la 
fantasía. La fantasía o la ilusión, no es esa dimensión del sentido humano, sino que supone 
más bien otro movimiento. Ante el obstáculo real habría como una retracción del deseo, 
que se distancia de la realidad y retorna recubriendo el obstáculo con un cumplimiento 
inmediato. Sin mediación, ilusorio. Por esto la fantasía suele ser sostenida únicamente en 
ciertas condiciones un poco más acomodadas de la existencia. Si uno tiene un margen, 
una posición desde la cual guarecerse de la necesidad, puede, hasta cierto punto, dar 
mayor lugar a esas prótesis de la fantasía. Se puede así vivir en dos mundos paralelos, uno 
progresista, inclusivo y políticamente abstracto, el otro, en el que sin embargo se satisfacen 
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las propias necesidades, que es expulsivo, elitista reaccionario. Se vive una fantasía política 
que la propia realidad material desmiente. 

Ahora, esta reacción que venimos viendo en estos días ante la fantasía, me refiero al 
espectro persecutorio que expresa el discurso de Milei, de Villarruel, etc., no busca liberar 
la realidad de los obstáculos que impiden la satisfacción, sino únicamente perseguir la 
dimensión ensoñada aprovechando un cierto consenso o bronca con las fantasías que en 
estos tiempos sustituyeron una transformación de la realidad que resultaba indispensable. 
Entonces, esta pasión reaccionaria y espectral, ciertamente busca eliminar la fantasía, pero 
no para dar paso a la realidad, sino para mantenerla intocada o intocable. Ni fantasía ni 
ensueño. Estamos ante una realidad también insatisfecha, pero quizás sostenida ahora por 
la pasión de la persecución. Que supone una satisfacción simbólica, sustitutiva, pero 
satisfacción al fin. Podríamos llamarla –para seguir con el lenguaje de León– una satisfacción 
espectral. Lo difícil es entonces esto: ¿cómo sostener la ensoñación ante esta realidad 
amenazada a dos puntas, por un lado por esa persecución espectral y por el otro por la 
ineficacia de la fantasía?  
DS: Es una pregunta extraordinaria, y es una pregunta sometida a chantaje, ¿no? Porque 
apenas empezás a pensar en esto aparece un discurso de la urgencia que dice “sí, bueno, 
sí, ya. Pero mañana hay que defender tal o cual posición política” y eso implica asumir en el 
campo de la política real una posición concreta, porque si no la destrucción aumenta y la 
posibilidad de defender aquello que te interesaría es menor. Tengo recuerdos de los textos 
de los últimos diez años de León de este contrapunto. Por un lado la ensoñación y por el 
otro la idea del fin del mundo, de una especie de catástrofe, de un triunfo ya inapelable 
porque el capital se ha reestructurado y opera en un punto tal que instauró definitivamente 
todas las formas destructivas y aniquiladores a nivel ambiental, a nivel de las tecnologías, 
etc. Entonces es una escena muy extrema porque creo que cuesta mucho percibir cuál es 
la escena política en la que nosotros podamos conjugar la cuestión el ensueño, con una 
dimensión practica frente al telón de fondo de la destrucción. ¿Cómo se hace eso? Porque 
tendríamos de un lado la catástrofe y del otro lado aferrarnos a esta dimensión ensoñada 
como última posibilidad, y en el medio la necesidad de asumir posiciones en la lucha política 
cotidiana. Creo que ahí tenemos una disputa con el progresismo (en un sentido no 
caricatural de la palabra) por leer algunos procesos del último tiempo y del tiempo que viene.  
Del último tiempo yo me acuerdo dos, que son a los que vuelvo recurrentemente, pero hay 
más. ¿Qué pasó con los derechos humanos? ¿Qué pasó con el feminismo? Son fenómenos 
decisivos que tocan núcleos muy centrales de lo ensoñado. Y, en tercer lugar: ¿qué pasó 
con algunas formas colectivas de resistencia al trabajo precario? Ahora mismo, hacen diez 
días, vinieron desde Jujuy una serie de comunidades que fueron reprimidas en Jujuy, porque 
sus comunidades están montadas sobre tierras sobre las que se quiere extraer litio. 
Entonces el gobernado de Jujuy (Gerardo Morales) hace una reforma constitucional sin 
respetar pasos legales, para poder correr a esas comunidades y además inmediatamente 
prohibirles su derecho a la protesta. Entonces se vinieron a Capital a acampar en Plaza 
Lavalle, frente a Tribunales. Y ahí están a la espera de que el poder judicial falle contra la 
reforma de Morales, pero abandonados por los mismos progresismos que dicen “mirá 
Jujuy, mirá Jujuy, mirá Jujuy”; pero están ahí acampando, por ejemplo, ante el diluvio de 
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ayer, en una situación un poco terrible: frío, colchones mojados, ropa mojada y no hay 
estructura que los ampare, no se les permite acampar, además, porque es una plaza 
pública. Entonces uno dice, bueno, ¿qué va a pasar con el conflicto social? ¿De qué 
reacciones seremos capaces si gana las elecciones la derecha y se intensifica el conflicto 
social?  

Hay una frase de Benjamin, presente también en las Tesis sobre el concepto de historia, 
que comienza con una cita de Hegel, que dice algo así como “luchad por el pan y se os 
dará el reino de los cielos”. Pero cuando la desarrolla Benjamin dice que en realidad las 
clases dominantes tienen una concepción de lo espiritual que es la del botín de guerra: 
museos, cuadros: la cultura como mercancía. Pero que para las clases oprimidas lo 
espiritual surge como un conjunto de posibilidades que brotan de la lucha por el pan. Y dice 
algo así como ellas brotan bajo la forma de “el humor, la astucia, el coraje”. Entonces, esa 
dimensión ensoñada de León podría ser recobrada en luchas por el pan en las que los 
oprimidos recobren su dimensión espiritual. En la lucha por el pan. Surge la pregunta: ¿será 
en el conflicto social que tendremos que buscar las claves de la lectura de León? En 
Rozitchner siempre se supone que ese conflicto es la condición de posibilidad para que la 
filosofía piense (“cuando el pueblo no lucha, la filosofía no piensa”), una especie de 
paralelismo spinozista: es por el conflicto social que la filosofía redescubre las premisas 
materiales de un pensamiento. ¿Habrá ahí un enlace entre Rozitchner y Benjamin útil para 
nosotros? Como decía este último, el materialista histórico, el historiador entrenado en Marx, 
capta el relámpago que ilumina el instante de peligro, tiene que saber mirar a contrapelo la 
historia. Es decir que hay que mirar de una cierta manera lo que está pasando, y estar 
descubriendo ya como momento de barbarie lo que se nos presenta como un momento de 
cultura. Una especie de visión lateralizada, que sepa ver la dimensión de conflicto y de lucha 
para el pensamiento. ¿Será ese el punto en donde podríamos volver sobre el comienzo de 
la conversación y decir: “ahí están los fracasos que son simultáneamente puntos de partida? 
¿Es ahí (en el retomar del conflicto) donde los tenemos que encontrar? ¿Es ahí donde hay 
que ligar una biblioteca anacrónica, o aparentemente anacrónica, o cuya actualidad 
depende de poder enlazarla con algunos conflictos, que normalmente aparece como zonas 
de desprestigio social? Porque, ¿quién va prestar atención a las comunidades indígenas 
jujeñas a Plaza Lavalle? No van ni los que hablan de inclusión social, ni los que hablan de 
revolución socialista, ¿quién va a ir? ¿Es ahí, con ellos o a partir de ellos con quienes 
tenemos que hacer un esfuerzo por pensar? Es lo que ocurre con el diagnóstico de la 
catástrofe. Nos enseña el mundo tal y como es de horroroso, pero resulta paralizante, 
precisamente que no propone un nuevo punto de partida. Pero tengo la impresión de que 
lo que a nosotros nos interesa es producir desplazamientos respecto a lo que el mundo es, 
no contar lo que el mundo es. No es una especie de periodismo-verdad del horror, sino 
preguntarnos si existen activaciones posibles.  
CS: Respecto a esta cuestión, sigo pensando en los tres textos políticos de León en 
Contorno, en parte porque es en lo que estuve ocupado estos días, pero también porque 
me impresionó lo temprano en que aparece este mismo problema. Es una coyuntura de 
tres años, donde se van dando cambios muy profundos, casi de un año a otro. Incluso el 
artículo sobre Mallea tiene de fondo algunas discusiones sobre el gobierno de Perón. Pero 
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la coyuntura de cada uno de los tres textos que siguen supone cambios muy abismales 
entre un artículo y el otro. Abismos, y que se abren muy rápido y a los que parece que hay 
que dar respuesta con urgencia. Es un tiempo muy acelerado. En el primer texto cae Perón, 
y León entiende que hay que no solo hay que decir algo de eso, sino entenderlo. Entonces 
hay que decir algo sobre las distintas experiencias del peronismo, sobre la comprensión 
política. 
DS: ¡Como hoy! Hoy se cae el peronismo y nosotros sabemos que hay un cambio brutal de 
época y tenemos que pensarlo.  
CS: Y tenemos que desconfiar de nuestra comprensión (eso es algo que me parece 
extraordinario del planteo de León). Tenemos que desconfiar de nuestra propia compresión 
lúcida. En ese momento dice: “los intelectuales tenemos todos los elementos para 
comprender, y ninguno para creer en lo que comprendemos”.  
DS: Me gusta este tema. Démosle una vueltita más: tenemos la actual lucidez que es capaz 
de describir matizada, informada y críticamente lo que está ocurriendo. Digamos así, una 
nueva generación “periodística” de personas leídas que saben contar lo que ocurre, y en la 
que fácilmente nos podríamos ver incluidos como columnistas, por aportes desde las redes 
sociales, etc. todos ahí podemos hacer un aporte comprensivo. Y al mismo tiempo lo que 
hay es un agotamiento de creencias. En el sentido de que la fase anterior nuestras maneras 
de adhesión o de crítica al mundo se fundaban en las creencias sobre lo que ocurría, eso 
es lo que realmente cambio. Por lo tanto aún si tenemos narraciones descriptivas de lo que 
ocurre, lo que no sabemos es exactamente como se reconstruyen nuevas creencias en el 
mundo (o nuevos puntos de partida). Creencias que no solamente nos sirvan para describir, 
explicar, sino que nos sirvan también para operar desplazamientos afectivos que nos 
incluyan, que nos interesen; que despierten esa dimensión afectiva tanto en nosotros como 
en los demás.  
CS: Yo agregaría algo más, o formularía esta pregunta: ¿qué quiere decir que no podamos 
creer en lo que comprendemos? Quiero decir, podemos pasar de largo, y afirmar que 
efectivamente no creemos en lo que comprendemos. Pero si nos detenemos en la cuestión, 
vemos que es bastante compleja. ¿Qué significa tener todo para comprender y nada para 
creer en lo que se comprende? En principio diría que se trata de una incapacidad de inervar 
afectos en una serie de significaciones, que tienen un funcionamiento objetivo de 
comprensión, que describen de un modo adecuado el estado de las cosas, o que se 
adecuan a él, pero que al mismo tiempo están para nosotros vacías de sentido; no somos 
capaces, por decirlo así, de investirlas afectivamente, de darles calor. Ante este escenario 
lo que planteaba León era la necesidad de una experiencia más amplia. Porque solo eso 
podía ampliar también la eficacia misma de la comprensión. Si la comprensión –podría 
definírsela así– es un modo de sistematización de la experiencia, esto supondría que ante 
experiencia parcializada, fuertemente limitada, unilateral, la comprensión que la sistematice, 
por más abarcativa que intente ser, por más descriptiva, sutil, exacta, o lo que se quiera, va 
a ser parcial, y por eso falsa en lo que tiene de parcial. Porque no está incluyendo ese plus, 
esa nota extra que en este texto León llama “creencia”, aunque que podría llamarse también 
de otro modo.  



 

   
 
    184 
 

DS: Me gusta mucho, sí, que sea creencia. No por lo que la creencia tenga resonancia 
religiosa, sino porque una de las grandes definiciones de creencia es el tipo de confianza 
que uno tiene en lo que todavía no existe. Entonces tenemos lo que existió y lo que deja de 
existir, eso lo podemos describir, pero todos sabemos que hay algo que todavía no existe, 
y entonces el problema es qué tipo de confianza tenemos en eso que todavía no existe. Si 
pensar supone creencias, y nosotros que somos materialistas, ligamos las creencias con 
un sistema de verificaciones que son los afectos ¿cuándo se nos despiertan? En el prólogo 
al Perón (de diciembre de 1979), hay un párrafo –que es uno de los párrafos de León que 
más me ha impactado desde siempre– en el que está explicando a Spinoza y entonces 
dice: en realidad hay dos maneras de saber, por un lado, un saber erudito que puede tener 
el individuo en tanto que individuo. Este individuo está separado del mundo, separado de la 
experiencia, de lo colectivo, aterrado, encerrado en sí mismo, y mientras tanto podría leer 
mucho y tener muchísma información (de nuevo el paralelismo con Benjamin, que también 
opone un crítico a un saber información). Siguiendo a Spinoza, León dice que hay otra 
manera de saber que consiste en el hecho de que uno encuentra en sí mismo el recinto o 
el lugar de un primer poder que se abre a otros y si se encuentra con ellos y se compone 
colectivamente con otros, da lugar a una experiencia que es capaz de registrar más 
potencia que desde lo individual. Por lo tanto, aparece una saber que se corresponde con 
esta experiencia, más compleja o más compuesta que ya no tiene equivalencia con el saber 
del individuo aterrorizado y lo mismo con su reflexión individual. Este segundo saber es el 
de una potencia colectiva. Entonces podríamos decir que León tiene una comprensión 
marxista según la cual la materialidad del mundo es obra de una acción colectiva, en el 
sentido de que hay una cooperación colectiva que produce mundo, riquezas, pero a la que 
le es hurtada una comprensión igualmente colectiva del mundo en toda su extensión. Y 
quizás esto es en lo que León piensa todo el tiempo: ¿cómo poder conectar el poder 
comprensión, en principio individual, con un máximo de cooperación social del que 
participamos bajo relaciones de explotación, haciendo que el pensamiento se extienda y se 
inscriba como una conciencia de ese poder colectivo? Es muy conmovedor ver como León, 
para poder decir esto está leyendo no solo la filosofía (ya sabemos, Marx, pero tantos otros: 
Spinoza, Freud, Clausewitz, etc.) a la luz de la propia experiencia. En este punto podemos 
decir que nosotros estamos repitiendo a León en un punto irrepetible, en el sentido de que 
lo que le pasó (a él y a sus compañeros) con la derrota del 76 (en su caso, el ya mencionado 
exilio en Venezuela), son momentos en que la realidad pega giros dramáticos, en que se 
cuestionan las creencias. Y aun en medio del dolor más extremo se puede aspirar a un tipo 
de lucidez, que lleva a formularse la pregunta más decisiva que es en qué creer y como 
operar a partir de esas creencias. Una enseñanza que León nos hace es (como una vez me 
recordabas vos que había escrito Borges): siempre estamos en tiempos difíciles. Eso, más 
el gesto este de encontrar el punto en que nuestra afectividad realmente opera y actúa 
como base del pensamiento. Ese sería una suerte de gesto programático que nosotros 
tomamos de él sin saber exactamente como desarrollarlo, pero lo heredamos y lo queremos 
poner en juego.  
CS: Me gustó mucho esa definición de la creencia ligada a la confianza. Quisiera volver a la 
idea de esa comprensión que no nos puede despertar confianza, digo la comprensión 
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actual. Que sin embargo también es colectiva, como lo era la comprensión de ese artículo, 
es decir de los intelectuales de izquierda distantes del peronismo y del antiperonismo. Pero 
en ese carácter colectivo lo que no se alcanza es a una experiencia más amplia. Las bases 
de esa experiencia eran fallidas, faltaba la experiencia proletaria del mismo proceso, que 
también era deficiente, porque precisamente seguían siendo proletarios, explotados, 
cuerpos descartables para el capital, etc. Entonces, esa también era una experiencia parcial 
y por lo tanto falsa en su parcialidad. Pero con señalar esto no se completa la experiencia 
parcial, ni se mejora, por lo tanto, nuestra comprensión. Y por esto sigue siendo una 
comprensión en la que no podríamos tener confianza.  
DS: No, claro, ahí entra ese gran tema de León que es que el pensamiento se tiene que 
orientar a percibir los auténticos obstáculos, ¿no? 
CS: Claro, y percibir el obstáculo en términos materiales, ya supone un cierto modo de 
enfrentarlo. 
DS: A mí me parece que este es otro gran tema para traer de León, que es el tema de la 
eficacia. El pensamiento y la política están convocados, y puestos a prueba, en términos de 
su eficacia y no solo de su nobleza moral. ¿Qué se puede y qué no se puede, no en función 
de una ideología de época sino con relación a un obstáculo histórico específico? Esta idea 
del obstáculo me parece que es totalmente rozitchneriana. La dificultad de pensar el 
obstáculo es la cuestión de León. Lo que se deja de lado para eludir la angustia. Se 
multiplican las situaciones en las que lo importante es no provocar desanimo. ¿Y qué es lo 
que desanima? ¿Lo que desanima la presencia del obstáculo o su señalamiento? Quizás 
nos agobia la idea de que el obstáculo es algo así como un enemigo imbatible. ¿Y qué es 
lo que anima? Para mí es una pregunta difícil. ¿Anima la voluntad de seguir creyendo a 
pesar de todo, o el atrevimiento a plantear a plantear la presencia de un obstáculo buscando 
en ese planteamiento un nuevo punto de partida para lo colectivo? Esta segunda propuesta 
supone que ir construyendo unas conversaciones que funden creencias de grupo 
transitorias para que esto no se desarme tiene que servir para afrontar la dimensión 
desafiante de atravesar el obstáculo. Como si dijésemos: la práctica que consiste en la 
contención del grupo se empobrece sino es capaz de acercarse al vértigo de saber que por 
fin se está tocando un obstáculo real. Como diría Nietzsche, se trata de buscar un enemigo 
mayor que uno para que el enfrentamiento no degrade nuestras fuerzas. El tema de la 
eficacia en Rozitchner, desde su texto pionero Moral burguesa y revolución, va por ahí, me 
parece. Se trata de atreverse a lo que no sabemos pensar, aquello que para ser enfrentado 
requiere afrontar angustias, y por lo tanto supone una gestión de los afectos y de las alianzas 
en vistas a enfrentar dicho obstáculo. A mí esta idea de eficacia me resulta vital, aunque en 
nuestros entornos, donde prima la idea de levantar al ánimo, quizá no sea muy prestigiosa. 
¿Te acordás de esa vieja discusión entre Cristina Kirchner y David Viñas registrada 
fragmentariamente en la tv? Que él decía que hay que empezar por el “no”, que hay que 
empezar por la crítica, y ella respondía que la función del dirigente político es entusiasmar. 
Qué también tiene razón. Pero el problema de la eficacia aparecería, para León, si la idea 
de contener y entusiasmar elude el señalamiento del obstáculo y por tanto si se yerra en la 
preparación de una fuerza para enfrentar el conflicto correspondiente. 
CS: Me interesó esta última cuestión, que en cierto modo es también la relación entre 
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fantasía y obstáculo. Cuando estabas diciendo esto, me vino a la mente una frase de 
Deleuze –que indudablemente vos vas a tener más clara–, en la que dice algo así como que 
el arte es esa dimensión capaz de encontrar un camino donde aparece un obstáculo. Y en 
cierto modo un podría extremarla y decir que la política y las formas más vitales de acción, 
no solo son aquellas que donde hay un obstáculo pueden encuentran un medio, sino más 
bien las que solo –y esto es algo central de la vida humana– pueden encontrar medios 
donde hay obstáculos. Que no tienen otros medios que los que el obstáculo superado 
puede darles. Entonces, la eliminación del obstáculo funciona también la eliminación de los 
medios. Una eliminación de los caminos. Si yo el obstáculo lo eludo en la fantasía, lo que 
estoy perdiendo es un camino posible, un método.  
Me parece fundamental caracterizar al de León como un pensamiento de la eficacia, un 
pensamiento del obstáculo, y sobre todo un pensamiento que no cede nunca a la fantasía 
–que quizás sea una de las resistencias más persistentes en la obra de León–. No ceder a 
la fantasía, no “creer” en la propia compresión primera, sino en aquella que se abre después 
de haber puesto en duda la primera y haber ampliado la experiencia de algún modo. Y esto 
aunque más no sea, como punto de partida, la propia experiencia personal.  
DS: La impresión que me da es que León veía dos cosas al mismo tiempo. Por un lado esto 
que te decía antes sobre la catástrofe. Un mundo que se destruye. ¿Qué hubiera dicho 
León de la pandemia, y de la guerra en Europa no? Me imagino que hubiera hablado de un 
retorno del terror y de un retorno de una destrucción de la naturaleza y de la cultura muy 
fuerte. Me imagino a los dos Leones, o a las dos actitudes simultáneas y difíciles de 
compatibilizar entre sí: por un lado, la búsqueda de un punto de partida desde donde 
resistir, y al mismo tiempo haciendo un diagnóstico muy tremendo. Muy oscuro. Dos 
actitudes que parecen excluirse y que León buscaba afirmar al mismo tiempo. Si a esto le 
sumamos inteligencia artificial, las aplicaciones y redes sociales… todo un programa de 
rediseño capitalista del conocimiento, digamos así, consiste en el hecho de que uno excluya 
toda afectividad colectiva a la hora de pensarse y de concebir estrategias de vida, no? La 
pandemia nos enseñó a depender más de las apps y de la conexión a distancia antes que 
de la movilización social. La combinación entre distancia y desigualdad devaluó la 
experiencia de una afectividad colectiva como medio para para resolver problemas políticos. 
Luego del Mundial hubo 5 millones de personas en la calle, y fue algo extraordinario como 
experiencia de salida de la pandemia. Pero en términos de reaccionar a problemas políticos, 
de la pandemia para acá estamos en un nivel de retroceso como país muy enorme respecto 
a movilizaciones previas.  

Me acuerdo que cuando fue el Bicentenario, en 2010, un día me llamó León por teléfono 
y me dijo que era extraordinario lo que estaba pasando en la calle. Y que él sentía esta 
vibración de algo distinto que pasaba, y me lo decía como “tomémoslo en serio, es 
extraordinario que pase, esto, ¿no?”. Muy divertido, porque justo esa mañana, o al día 
anterior, no me acuerdo, había escrito en Clarín Christian Ferrer una nota muy oscura, muy 
pesimista y muy aguda también, que hablaba de las grandes fiestas —como la del 
Bicentenario—, organizadas por el Estado que compensaban con una alegría ficticia una 
especie de defraudación de la vida material. Entonces me acuerdo que me gustaban mucho 
los dos razonamientos, pero me sorprendió que León, siendo alguien que no concede a la 



 

   
 
    187 
 

fantasía colectiva, estuviera tan entusiasta con esa situación. Y pienso un poco en la 
experiencia el 2001 (que en su momento interesó tanto también a León) con el movimiento 
piquetero, lo que pasó antes con los organismos de derechos humanos y luego con el 2 x 
1, lo que pasó con el movimiento feminista, hubo una serie de respuestas, una capacidad 
de responder fundada no solo en partidos políticos, no solo en los discursos, no solo en 
dirigentes, sino en una afectividad colectica que en todo caso los sostenía. Que fueron 
capaces de lanzar prácticas y enunciados, enfrentamientos, de alguna manera, por un 
tiempo. Incluso pondría en esa lista el Bicentenario –a pedido de León– y a la movilización 
por la Ley de medios como tratando de pensar que esas formas colectivas fueron muy 
heterogéneas entre sí, muy discontinuas, pero que a partir de la pandemia, en algún 
momento eso quedó liquidado, quedó destruido, quedó agredido, quedó replegado, y 
pienso que es un poco el reverso de lo que estamos viendo hoy. Estamos viendo una 
escena en donde la afectividad colectiva como principio desde el cual dar respuestas 
políticas o pensar está radicalmente agredido. Incluso la sensación de impotencia que 
acompaño la movilización tras el intento de asesinato de Cristina tendría que ser pensada 
en este cuadro. Y hoy estamos tratando de incluir todo esto en lo que León llamaba el 
obstáculo, muy serio para nosotros. Spinoza decía “la mente humana se esfuerza en todo 
momento por darle al individuo aquello que le sirve para perseverar en su ser”. Estamos 
tratando desesperadamente de recordar, pensar, leer, traer todas aquellas ideas que nos 
ayuden a enfrentar este momento.  
CS: Creo que también nos alegramos en un objeto pasado como una forma de 
compensación o respuesta ante la idea que tenemos de que un objeto futuro deseable (un 
proyecto), o una estrategia para alcanzarlo, tiene hoy poca efectividad. Entonces uno se 
repliega, trae el recuerdo y eso da algún tipo de vitalidad. El problema es si confundimos 
esas dos dimensiones. La idea de “estrategia”, tal como aparece planteada en general hoy, 
se limita a ganar tiempo. Pero ese ganar tiempo significa que lo que viene… 
DS: Claro, viene de todas maneras. 
CS: Sí, y además con más fuerza, con una potencia acumulada. Y ese ganar tiempo 
aparece entonces como “estrategia”. 
DS: Pero ganar tiempo no es una estrategia, podría ser la condición para una estrategia. 
Pero es la condición, no la estrategia.  
CS: Claro, es que se trata de una estrategia imaginaria. O estrategia en el peor sentido de 
la palabra, es decir aquella que hace pasar la política por algo como un juego de ajedrez. Y 
ahí aparece esa seguidilla de “grandes estrategias”, electorales fundamentalmente. Ya sea 
por arriba en la arquitectura de la fórmula electoral “salvadora” como por abajo en la fantasía 
del diseño del “voto propio”. Es decir que el correlato de esas “estrategias” por arriba es el 
corte de boleta personal, el un diseño individual de un voto propio; por arriba y por abajo se 
pretendió hacer pasar esto por una forma de política. Y claramente eso culmina en una 
realidad que se desentiende de esos plantes. Finalmente, uno podría pensar que todo 
camino a la derrota está empedrado de “estrategias brillantes”. 
DS: Sí, exacto. Porque ahí donde podríamos pensar que un cierto tacticismo político libera 
una zona de experimentación, en realidad no hace sino consolidar una zona de 
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conformismo. Me acuerdo de algo más de León, que está publicado en uno de los últimos 
libros que sacamos [Hacia la experiencia arcaica]. Es un texto que se llama “Oh, mis 
amigos”. En donde León emprende un extraordinario diálogo con Horacio González. Quiero 
decir algo sobre cómo Horacio y León se leen mutuamente. Por un lado está Horacio 
González lector de Rozitchner: en su último libro sobre el humanismo le dedica muchos 
capítulos a conversar con León. Pero en uno de ellos dice algo así como que el libro sobre 
Perón y sobre todo el libro sobre Malvinas, le costaron muy caro a Rozitchner, porque fue 
leído como un filósofo antipopular, gorila, antiperonista, etc., cuando en realidad en la 
manera de refutar de Rozitchner había más comprensión que en cualquier adherente. El 
propio Horacio tardó un tiempo en alcanzar esta comprensión. Si uno siguiera la historia de 
las referencias de González a Rozitchner, desde la salida del Perón hasta sus últimos textos, 
lo que iría encontrando es un González que en cada texto es más y más comprensivo de 
León. Hasta directamente escribir en algún lado que a Viñas y a Rozitchner él los descubrió 
demasiado tarde. Y en su libro sobre el humanismo escribe que Rozitchner es la sombra 
doliente de lo popular. Esa manera de leerlo a León, desde González y su historia, me 
parece uno de los puntos de horizonte político programática para pensar.  
Y por otro lado está Rozitchner leyéndolo a González. “Oh, mis amigos” es una carta, o un 
texto que escribe Rozitchner cuando recibe un mail, una carta de González, que quizás se 
llamaba también “Oh, mis amigos”, no sé. González invitaba a armar lo que después sería 
Carta abierta. En el contexto de una ofensiva de la derecha –González era director de la 
Biblioteca Nacional– se convoca a una serie de amigos y militantes a reaccionar contra lo 
que se denuncia “un clima destituyente”. Y León fue, como fueron varios amigos, y cada 
uno terminó adoptando frente a esa situación una posición distinta. Pero me acuerdo haber 
hablado con León a la mañana y a la tarde. La cuestión que planteaba León era la de querer 
acompañar y a la vez no quedar simplemente a disposición del gobierno. Le parecía una 
posición política inconveniente. Pretendía que el apoyo al gobierno fuera parte de una 
discusión, de una transacción política en el sentido más interesante del término. Es decir, 
una tensión en la cual uno constituye una fuerza que la pone a disposición de una escena, 
pero incidiendo en esa escena. Entonces León luego del primer encuentro ya no quería 
seguir participando. Pero al mismo tiempo decía la izquierda no es capaz de hablar en 
términos de “amigos”, como sí lo hacía González. A la izquierda le faltaba esa capacidad de 
mandar una carta fraternal para invitar a pensar; estaba ganada por un sistema de 
sectarismos y de arrogancias. Entonces León escribía algo así como: “yo creo que Carta 
Abierta no tendría que ponerse a disposición acríticamente del gobierno, sino que tendría 
que entrar en una conversación muy crítica, y al mismo tiempo apoyar, etc. etc., sobre todo 
en una cierta coyuntura, pero al mismo tiempo me resulta muy importante que González 
abra una zona de fraternidad desde la que podamos pensar esta situación”. Y tengo la 
impresión de que esta doble afirmación que hace Rozitchner, en la que lo se valora no es 
exactamente la propuesta política, pero si algo más importante quizás, porque es una 
condición de posibilidad para pensar una política es el modo en que González está 
convocando: un tipo de afectividad que necesitamos (¡hoy ni hablar!) para pensar 
colectivamente problemas. Esa doble afirmación (de González a Rozitchner y de Rozitchner 
a González) me parece muy valiosa, y creo que podría ser uno de nuestros recursos. No 
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tenemos estrategia, pero vamos a necesitar momentos en donde sepamos abrir esta 
zona… no sé cómo llamarla… fraterna digamos, en donde personas con apuestas distintas 
podamos pensar efectivamente los obstáculos y producir intervenciones. Siento que entre 
el modo en que González y Rozitchner se fueron leyendo mutuamente, nosotros 
encontraríamos elementos para un programa, por lo menos de actitudes, que nos permitan 
quizás participar de algunas convocatorias: revistas, textos reuniones, lo que fuera. 
 

Viernes 18 de agosto de 2023 
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SOBRE EL ARTISTA 
 
SANTIAGO CARUSO (Quilmes, Argentina 1982) cultiva un lenguaje personal, destacándose 
tanto por la complejidad discursiva como por el vigor de la técnica. Dedicado al fantastique, ha 
ilustrado libros para The Folio Society, Libros del Zorro Rojo, Valdemar, Dark Regions Press, 
Edition Mnemos, entre otros. También realiza portadas de libros y álbumes musicales del mundo. 
Como docente y divulgador es convocado a dar conferencias y seminarios en otros países. La 
obra de Caruso está bien representada en museos y galerías de Argentina, Colombia, México, 
Estados Unidos, España y Francia. 

Las obras que ilustran este dossier han sido seleccionadas especialmente por el artista pensando 
en su propia interpretación de la obra de Rozitchner, con cuyo pensamiento encuentra una 
notable afinidad.  
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Nocturnal, Santiago Caruso 
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El fruto, Santiago Caruso. Esgrafiado sobre plástico. 
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Nocturnal, Santiago Caruso 
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Voluntad, Santiago Caruso. Óleo sobre 
tela. 
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Combate ancestral, Santiago Caruso. Tinta sobre papel. 
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Nocturnal, Santiago Caruso 
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Letra (detalle), Santiago Caruso. Esgrafiado sobre plástico.  
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Crecida de justicia, Santiago Caruso. Óleo sobre papel. 
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