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Este nimero de la Revista Diferencia(s) se titula Ensambles. Se trata de una nocion que, con variadas acepciones, ha
sido movilizada crecientemente en las ultimas décadas para pensar lo social. Ciertamente, un término muy tradi-
cional para el lenguaje musical, tanto como otro, al que también apelan las ciencias sociales, que es la nocion de
polifonia. ¢ Podrias contarnos como se comprenden estas nociones en el campo musical?

Ensamble (insimul, es decir juntos, al mismo tiempo) tiene que ver en musica con la idea de concertar, de
poner en conjunto. Pienso que ensamble y polifonia son dos nociones intimamente ligadas. “Ensamble” se
vincula con otras palabras en el planeta de la musica que hablan de cosas muy similares, o de lo mismo: la
idea de consensuar, de conciliar, de volver las cosas diferentes juntas o ciertas. De reunir y volver actuales,
podriamos decir, aquellas cosas que estaban (aparentemente) separadas.

Para pensar la nocién de ensamble hay una explicacion histdrica. Pero, esa explicacion histérica es, en ver-
dad, una explicacion musical, técnica. Es una explicacion sobre el origen de la polifonia. No se podria hablar
de ensamble si la polifonia no se hubiera desarrollado febrilmente, de manera improvisatoria, a partir del siglo
IX. Alli podemos encontrar pequenas variaciones o nuevas posibilidades en el acompanamiento de lo que
ahora llamamos canto gregoriano o canto cristiano. Vale aclarar, nuestro marco de referencia es el planeta del
repertorio musical occidental. Es decir, no estamos hablando de la musica china, de la musica de la polinesia
o de monodia acompafiada en Africa sub-Sahariana. Consideramos aqui una tradicién particular, la tradicion
que se construyd, al comienzo, dentro de los monasterios. El advenimiento de la polifonia, a través de la prac-
tica del “discanto” constituye una verdadera revolucion en la historia de la musica occidental.

Es a partir de los siglos IX y X, que empezamos a tener registros de polifonia: elementos diferentes que fun-
cionan juntos de modo simultaneo para crear un resultado “ensamblado”. Aungque es un poco, como se dice
en Buenos Aires, “hablar con el diario del lunes”, es a partir de ese momento en que podemos empezar a
hablar de estas palabras. Durante el imperio Carolingio, la practica del “discanto” se desarrolld en el ambito
catedralicio a partir de la monodia gregoriana, improvisando una segunda voz “super librum”. Esta evolucion
dio nacimiento a formas polifénicas, cada vez mas elaboradas: la mas conocida es la llamada “organum”.
Creo que el primero en hacer referencia a la practica polifdnica, mencionando inclusive la palabra “organum”,
es el gran Scottus Erigena hacia el aho 850 d. C.

La evolucion de estas practicas generd una verdadera revolucion de la escritura. El mismo gregoriano se empieza a es-
cribir distinto y la nocién de polifonia encuentra un vehiculo de perspectivas de evolucion insospechadas. Es la evolucion
de la escritura la que permite plasmar en €l papel, de forma consciente, un “mapa’” que dispone la accién de diferentes
cantantes y musicos en funcion de un complejo unificado. Hay un paso fundamental al que es preciso atender: €l mo-
mento en el que se dejan de escribir solamente las alturas y se codifican, ademas, las duraciones. La notacion “franco-
niana” y, ya a comienzos del S. XIV, el Ars Nova, posibilitan el desarrollo de la polifonia porque estructuran los sonidos
en el Tiempo.

El tiempo es un concepto misterioso: ahora mismo, mientras charlamos en este café, y aunque no sepamos
de qué materia esta conformado: nosotros respiramos “dentro del tiempo”. Un poco como los peces, que no
saben qué es el agua, pero sacan de ella su oxigeno.

¢Podés contarnos un poco mas como se da este vinculo entre la notacion mensurada, la expansion de la polifonia y
la composicion de ensambles?

Antes de la notacion mensurada existieron otras formas de escritura musical. Tradiciones que fueron inte-
rrumpidas, como los signos quironémicos de la escritura egipcia, o la notacion alfabética griega, cuyo primer
rastro escrito parece ser un epitafio de época greco-romana. Estas son objeto de estudio de paledgrafos, mu-
sicélogos, etno-musicoélogos, paleomusicélogos y sociélogos de la musica. Ese no es mi campo de accion.
Entiendo que, de alguna manera, la ciencia busca reconstruir los restos de un naufragio. Porque con la musica
no ocurre como con Jean-Frangois Champollion y los jeroglificos: no hay un manual, no hay una Rosetta, que
permita descifrar un lenguaje jeroglifico completo. La antigua notacién musical griega es como un “mini-texto”
en clave que aparece sobre el texto de himnos, sobre las odas, pequenas letras que parecen ser indicaciones
de acompanamiento instrumental. A esto se lo llama monodia acompanada.

La tradicion de la monodia acompanada existid durante toda la Edad Media. En mi fantasia, la Edad Media es
una nocion gigante que codifica los rostros de Europa: no terminamos de decidir realmente cuando empieza
(jya estaba alli!) y tampoco parece saberse bien cuando termina ¢ no?

Y luego, ¢en qué sentido “media”? El periodo contiene la historia de Occidente, en él esta encriptado el mapa
de nuestra historia, tal vez de nuestras costumbres, de nuestros reflejos. Volviendo, y para explicar brevemen-
te deberfamos considerar un poco mas de cerca la convivencia/divisoria de aguas entre la tradicion oral y la
tradicion escrita. Estas se corresponden con las nociones de creacion colectiva (ensalzada por Menéndez
Pidal) y el advenimiento de la autorfa individual (defendido por Colin Smith). Esta es una divisién que encontra-
mos también en la musica. Por un lado, la musica monddica secular y el cantar de gesta perviven en los mar-
cos de la tradicion oral; sus modos de perpetuacion tienen su anclaje en la memoria popular. Paralelamente,
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a partir del siglo Xl, la notaciéon del canto gregoriano se desarrolla fuertemente. En una forma de retroalimen-
tacion, la pautacion escrita permite una brillante evolucion de los géneros y los estilos compositivos: la “nueva
complejidad” (tanto la desarrollada en de ambito monacal como aquella concebida sobre poesia profana) se
enriquecen con la practica musical sofisticada del “adn” catedralicio, académico. Este proceso tiene lugar
particularmente durante el larguisimo periodo que se extiende del siglo IX al siglo Xlll. Posteriormente, durante
el siglo del Ars Nova parisino, el cimulo de experiencia, de procesos poético-musicales permite desarrollar un
codigo de escritura extremadamente sofisticado. El Ars subtilior (un arte “mas sutil” que el Ars Nova) alcanza
entre 1350 y 1420 un punto culminante en la historia de la notacion musical: una codificacion mas sofisticada
inclusive que la que se ensefna hoy en los conservatorios. Mas tarde, desde comienzos del S. XV, en relacion a
la escritura y respecto del Ars subtilior, lo que se constata es una forma gradual de simplificacion. Una especie
de canonizacion de la notacion que lleva a la notacion actual, a la forma en la que hoy se escribe musica. En
cierto sentido, podriamos decir de manera no-cientifica que la complejidad del Ars subtilior no tuvo herencia
— Transitar ese repertorio me recuerda las visiones misteriosas del poeta en Nostalgia de Tarkovski: siento
conectarme con una expresion artistica que nacid melancélica. Un poco como cuando miramos antiguas
fotografias de Buenos Aires o Rio de Janeiro en 1900 ...

En definitiva, progresando siempre en paralelo a la polifonia, la notacion musical intenta pautar alturas y dura-
ciones, pero también las relaciones entre las alturas y los tipos de proporcion entre lo corto y lo largo: especies
de sistemas fractales. Se trata de un método para describir “cosas” que pueden funcionar dentro de otras y
junto a otras. Como si fuesen matrioshkas, mufiecas dentro de otras mufecas; v, a su vez, o que complica
la cuestion, dar cuenta de que hay distintas mufiecas que caminan al mismo tiempo. Eso es polifonia: una
multitud de individuos, de voces individualmente coherentes, que se relacionan de manera cambiante en un
paisaje cambiante.

¢Se puede traducir esto a la relacion entre melodia y armonia? ;Como leer entonces la polifonia en esa relacion?
¢Como nace lo que hoy en dia entendemos por “orquesta”?

Polifonia implica la nocién de multi-melodia. Y melodia, en la antigua Grecia, era un sinénimo de “cantar”: algo
asi como una serie de sonidos ordenados que es agradable al oido. Una definicion un poco platénica §no?
O sea, Musica como algo que es bueno, bello, y que hace bien. Durante el medioevo se desarrolld académi-
camente esta idea de la musica que puede curar. La musica estaba intimamente ligada ya a la ciencia-arte
de curacion, a lo que hoy llamamos psicologia ... Pero volviendo a lo que deciamos, [dibuja sobre el papel]
la escritura de muchos puntos negros (simbolizando alturas) cuya existencia sonora se plasma de manera
simultanea, genera un tejido. Si tomasemos una foto Polaroid en un instante preciso, considerariamos a este
instante “polifdnico”, porque hay alli muchas identidades melddicas, muchas “tribus” que interactéan al mismo
tiempo. Ademas, podriamos proponernos tomar fotografias en instantes sucesivos, poniéndolas en relacion
entre ellas y haciendo intervenir la memoria de la percepcion: las ordenamos y percibimos a una seguida de
la otra, conformando una pelicula. La musica es como el cine: fotografia que evoluciona en el tiempo. Percibi-
mos entonces muchos animales distintos corriendo al mismo tiempo, muchos actores diferentes que hablan
idiomas distintos, pero, en el conjunto, entramos en contacto con un flujo-lenguaje. Una unidad compleja...

Hace un momento hablabamos de la complejidad del discurso desarrollado durante el S.XIV ¢verdad? Ese
momento de un florecimiento artistico extraordinario es el tiempo de Francesco Petrarca y de Dante Alighieri.
Bien, el increible desarrollo técnico-estilistico de fines del siglo XIV, permitié unas combinaciones de sonidos,
unas combinaciones armonicas de sonidos, hasta entonces inéditas. La definicion mas simple que podriamos
dar de armonia es la de dos 0 mas cosas que suenan al mismo tiempo: una “ciencia de los acordes”, por
primera vez mencionada en esta acepcion por Rameau en 1722.

Durante todo el siglo XV y después en el siglo XVI, en el comienzo del renacimiento, sistematicamente se desa-
rrollaron movimientos tendientes a la simplificacion del discurso musical. De ese pico de sofisticacion se decli-
né un lenguaje polifénico “europeo”, de cuna franco-flamenca, de entramado un poco mas transparente que
aquél, que se extendio por toda Europa a lo largo del siglo XV. A ese estilo es al que hoy llamamos la “polifonia
renacentista” de las grandes catedrales: la extraordinaria obra de Ockeghem, Josquin, Palestrina, Tomaas
Luis de Victoria, Francisco de Morales y Thomas Tallis. El area de desarrollo de esta corriente es el ambito
coral catedralicio y, si bien aln no existian conjuntos asociables a lo que hoy entendemos por “orquesta”, los
coros gue intervenian en los oficios de importancia, generalmente concertados por los propios compositores,
comenzaron a procurarse grupos instrumentales de acompafiamiento que enaltecieran la mision fundamental
de celebracion. La ejecucion de misas y motetes corales podian contar con el apoyo de grandes érganos y de
instrumentos de viento (particularmente “coros” de cornetas y trombones); los efectivos de estos ensambles
de acompanamiento habian adquirido razonable importancia hacia 1600. Acaso esta evolucion en la practica
musical favorecid que los autores desarrollaran “carreras dobles”, escribiendo tanto para el contexto ecle-
siastico como para el mundo cortesano, sobre la base de poesia secular. Es en este ambito especifico que
la paleta de colores se enriquecié con la introduccion de un instrumentario completo que venia “de la calle”,
conciliando, de alguna manera, tradiciones culturales de diferentes origenes.



La utilizacion profesional de temas literarios, motivos melddicos, recursos de escritura e instrumentos prove-
nientes de sistemas culturales “exteriores” es siempre un rasgo distintivo del nivel artistico y de la potencia
creativa de los ecosistemas culturales avanzados, en todas las épocas. Son resultados ejemplares de estos
esquemas de retro-alimentacion las Cantigas Alfonso el Sabio, los madrigales de Monteverdi, la Flauta Ma-
gicay el Rapto en el Serrallo, casi toda la obra de Béla Bartok y Zoltan Kodaly, y también el “Martin Fierro” y
“Antigona Vélez” ...

Pero, para entender el camino hacia lo que devendria en la “orquesta” moderna, me interesaria mencionar
que, en el siglo XVI, se desarrolla en Inglaterra un organismo vivo notable: el Consort. Consort es el nombre
que se le da a un grupo de instrumentos de la misma familia que se relnen para tocar en conjunto. Instrumen-
tos de la misma familia que tocan en circulo, sin la figura aislada de un director (0 de lo que hoy conocemos
como un director). Estos consorts efectivamente son ensambles. Consort de violas, consort de violines y de
flautas, consort de laudes... El consort simboliza, en muchos sentidos, la cuna de la practica de musica de
camara en el contexto familiar; la cuna quizas también de un tipo de conservatorios y escuelas de musica.

Estos consorts evolucionan de un modo particular: con el correr del tiempo su “consanguinidad instrumental”
se abre y se ponen de moda familias mestizas. Esta invencion, no obstante su relativa “insularidad” britanica,
tiene una mégica resonancia de poligénesis en toda Europa. Mirando mas de cerca, podemos distinguir dos
etapas. En la primera, cuando los instrumentos se mezclan, encontramos lo que se llama broken consort o
consort roto, como si fuera un consort mestizo: a un conjunto de violas, se agregan flautas y laudes, por ejem-
plo. La evolucion en el renacimiento isabelino es una de las mas claras, pero se trata de un proceso que puede
verse practicamente en toda Europa. En un segundo grado de evolucion, estos consorts van a empezar a
necesitar espacios mas grandes, se diversifican y se “abren” hasta alcanzar un formato de gran herradura. Sus
integrantes se encuentran entonces ya no mirandose entre si (en la disposicion circular, los ejecutantes “son
Su propio publico”, corporizando un ideal asociado al renacimiento); sino mirando, juntos, en una direccion
comun: hacia un publico, que se encuentra en frente de ellos y juega un rol independiente del ejecutante. Este
fendmeno gradual, que podriamos llamar la “apertura del consort” parece haber jugado un papel fundamental
en la transformacion de la practica musical de conjunto, y un encaminamiento hacia la performance barroca...

Al expandirse y abrirse, los consorts se transforman en especies de Concierto. Vemos que las ideas de con-
cierto, de concertar, de ensamble estan intimamente ligadas desde un comienzo. El vocabulario de entonces,
ademas, es flexible. Una percepcion de las nociones cientificas mas blanda, en la que se podia seguramente
admitir —incluso como un rasgo de riqueza intelectual-, que una misma palabra, “concierto”, sirviese para ha-
blar de cosas distintas. Que la voz “concierto” fuese utilizada para nombrar el momento en que en Venecia la
gente va a ver un espectaculo a la noche, pero que también fuese “Concerto” el conjunto ejecutante y también
las obras mismas: un Concerto Grosso de Corelli o las Cuatro Estaciones de Vivaldi. Con la revolucion estética
propulsada por la nueva estética del canto acompanado y el fundamento del basso continuo, al nuevo género
del Concerto se agrega en ltalia una explosion renovadora que impactaria de manera definitiva sobre muchos
parametros de la actividad cultural europea: la invencion de la Opera...

La primera ‘orquesta’ europea, en el sentido moderno del término, es quizas la de Jean Baptiste Lully en Paris
con Los veinticuatro violines del rey. Agrupacion profesional fundada bajo Luis Xlll en 1626, resultado del fa-
buloso conglomerado artistico creado por Catalina de Medicis hacia 1580, que habia “importado” a la capital
un gran numero de virtuosos italianos. Lully promueve en Paris una admirable disciplina orquestal: nadie habia
oido hasta entonces ese nivel de virtuosismo en un ensemble de cuerdas de esas dimensiones. Estos grupos
se vuelven cada vez mas grandes y este ensemble solia transformar su formato basico, incorporando instru-
mentos de la familia de los vientos (flautas, oboes, fagotes), como también los instrumentarios asociados a
la caceria (cornos, trompetas) y a la tradicion eclesiastica (trombones). Cuando Los Veinticuatro Violines del
Rey —llamados también “La Grande Bande”- requerian refuerzos para ocasiones especiales o manifestaciones
en grandes espacios, tenian a su disposicion, sin necesidad de salir del palacio de Versalles, al gran conjunto
de vientos “La Grande Ecurie”. Esta unidon conformd, pienso yo al menos, la primera verdadera orquesta
sinfonico-lirica en la historia de la musica occidental.

Para explicarnos la polifonia nos hablaste de animales y de tribus y, nos dijiste, que la polifonia es la trama que se
arma como un producto de la interaccion. Pensando que cada tribu tiene su dialecto, surgen preguntas como: ¢ Cuan
heterogéneas son esas voces en relacion? ;Hay que traducir para que se pueda dar la comunicacion? ¢Seria correc-
to decir que hay composiciones mas polifénicas que otras?

Si polifonia es muchas melodias que ocurren al mismo tiempo, un tejido complejo hecho de muchas identi-
dades, muchas “tribus”, al mismo tiempo, entonces es mas polifonico el tejido que tenga la mayor cantidad
de esos hilvanes, de esos hilos, de manera simultanea; y sera menos polifonico, uno que sea mas sencillo, el
que cuente, por ejemplo, con solamente dos voces. Si tiene tres, es mas complicado, si tiene cuatro, mas 'y
asi sucesivamente. Naturalmente, mas complicado de escribir y también de ejecutar, de poner en acto. En el
mensaje polifdnico el oyente es atrapado, se pierde adentro con placer y, como en el cine de David Lynch, se
encuentra incapaz de volver al segundo anterior. Eso es polifonia. Por otra parte, y no obstante los paralelis-
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mos con la riqueza derivada de la heterogeneidad de las sociedades, debemos considerar que esas “tribus”
tematicas, esos animales distintos, nacen en la imaginacion del compositor. El juego de la percepcion muestra
que no hay identidades preexistentes, las identidades se crean y recrean en ese mismo juego.

La heterogeneidad polifénica, la riqueza “multi-parametro” puede llegar a niveles extremos. Si escuchamos,
por ejemplo, Die soldaten, la épera de Bernd Alois Zimmermann poderosamente representada la semana
pasada en el Teatro Coldn, nos vemos alli inmersos en situaciones de polifonia extrema.

No pienso que ninguna forma de arte requiera de “traducciones” para que su fuerza haga impacto en el recep-
tor. Si, estimo que debemos (artistas, politicos, productores, mecenas), obrar por la disposicion de las mejores
“condiciones-marco” posibles para que la magia pueda operarse, y que el complejo de mensajes intelectual-
emocionales de nuestro corpus de trabajo pueda, sencillamente, ser irradiado. Nuestra moderna Buenos Aires
cuenta desde hace poco tiempo con un triangulo de espacios realmente extraordinarios: el Teatro Colon, de
prestigio mundial, la Usina del Arte, interesante auditorio recientemente inaugurado en el barrio de La Boca,
y el nuevo CCK Centro Cultural Kirchner, hogar de los planteles artisticos nacionales: una verdadera obra de
arte equipada para ocupar un rol lider en el paisaje cultural de las Américas. Su sala principal cuenta con una
acustica disenada por el talentoso Gustavo Basso y el resultado rivaliza con varias de las mejores acusticas
europeas. Estos tres sitios en la misma ciudad contribuiran a que la musica de alto nivel pueda ser compartida
con publicos locales e internacionales, cada vez con mayor volumen de produccion y con un nivel artistico en
rapida evolucion. El progreso de los cuerpos artisticos de nuestro pais esta ademas propulsado por la enorme
energia de las estructuras sinfénicas de musicos jovenes (destaco los resultados obtenidos por la Sinfonica
Juvenil Nacional José de San Martin y por el Instituto Superior de Artes del Teatro Coldn). La accion de los jo-
venes musicos profesionales ha conmovido el mundo llamado “clasico” a escala planetaria, bajo la inspiracion
del notable Sistema de orquestas infanto-juveniles creado por José Antonio Abreu en Venezuela.

Entiendo como motivo de orgullo que nuestro joven pais, particularmente la ciudad de Buenos Aires, cuyo
tejido de referencias culturales se compuso, afno tras afo, gracias al aporte de generaciones de inmigrantes,
posea un ADN intensamente polifénico. En su heterogeneidad esta encriptada la Unica forma de riqueza que
resulta interesante y que sobrevivira, en su perpetua mutacion, a todo vaivén coyuntural. En este momento,
Buenos Aires es la casa, al mismo tiempo (jsin que la mayor parte de sus habitantes lo sepa adn!) del Teatro
Coldn y del CCK: dos espacios cuyas virtudes acusticas seran celebradas a escala mundial — incluso mucho
tiempo después de nuestras muertes.

Esta pequena deriva tematica al ambito institucional es necesaria, porque las buenas condiciones de ejecucion-
recepcion tienen una importancia primordial: la buena salud de las estructuras nos permite estudiar correcta-
mente los mecanismos de transmision, derribar tabules y familiarizarnos con la fenomenologia de la percepcion.

¢Podemos decir que hay una familiaridad entre la tradicion polifonica y las crecientes exploraciones en las disonan-
cias? ¢Pensas que hay una evolucion de la musica en ese sentido?

Seria interesante observar la historia de la polifonia desde la perspectiva de una “historia de la disonancia”.
Quien ha trabajado mucho estos temas es el gran Pedro Memelsdorff. Este punto de vista permitiria una mi-
rada transversal a distintas culturas. Memelsdorff, con gran fantasia, rigor intelectual y un vastisimo trabajo
documental, puede aportar un enfoque clave para pensar estos temas.

En lugar de hablar de evoluciéon en musica quizas deberiamos pensar en términos de experimentacion y
transformacion. Distintos compositores inventan lenguajes, combinan estilos, crean unidades de lenguaje a
partir de la heterogeneidad. En los grandes autores, en los grandes creadores, la combustion producida entre
fantasia, libertad de asociacion, sintesis transformadora y disciplina puede volverse imagen de referencia.
En nuestro siglo: Picasso y Stravinsky. Creo sinceramente que la fuerza de los resultados esta intimamente
asociada a la busqueda personal en el propio lenguaje. Al igual que los novelistas, los compositores también
desarrollan técnicas distintas y se convierten en especies de camaleones. Pienso, mientras conversamos, en
ltalo Calvino, cuyos cuentos no se parecen entre si, excepto en la “velocidad” de su fantasia. También pienso
en la diversidad estilistica de Borges o de Cortazar. Mientras que hay otros que tienen una matriz que es como
un traje gigante: Mozart, por ejemplo. Experimentan, pero su pluma, su pincel, su adn idiomatico es tan abru-
mador que funciona como una suerte de iman. Asi como podemos pensar que ocurre con los Beatles o con
Michael Jackson, una musica con tal fuerza de identidad que resulta inmediatamente reconocible.

Ciertas ideas sobre la interpretacion aparecen hoy como transversales a distintas disciplinas, sobre todo la hipdtesis
de que la interpretacion pone siempre algo nuevo en lo interpretado. ;Podemos decir que la partitura es la estructura
basica con la que ustedes cuentan y sobre la que hacen su interpretacion? ;Pensas que la interpretacion tiene un
dinamismo propio?

Exacto, la partitura es como un mapa. En alguna oportunidad, Renzo Piano respondid a una pregunta pare-
cida de manera enigmatica: “la obra arquitectonica echa raices en el terreno cultural que se parece a ella...”.



Imaginense esto: tomen un texto, por ejemplo, la Alocucion al pueblo de Fuente Vaqueros de Federico Garcia
Lorca (Granada, 1931). A priori, su lectura no generaria el mismo tipo de identificaciones si tuviese lugar hoy,
aqui en este café, que, si la comentase un grupo de estudios en la Fundacion Francisco Franco ;no? Bien,
con las partituras ocurre 1o mismo.

Prefiero, entonces, no hablar de interpretacion porque pienso que es algo que existe siempre, necesariamente
se interpreta. No hay forma de evitarla, no hay forma de no interpretar. Los directores trabajamos sobre un
material, somos actores. En mi caso personal, me interesan sobre todo el sonido y el color. Desde la infancia
estoy obsesionado por las masas sonoras y por como éstas se mueven en el espacio. Me interesa generar
color a partir de elementos heterogéneos. Otros directores prefieren ponen su foco en la precision ritmica.
Otros, en el perfeccionamiento técnico de sus equipos de trabajo, y son grandes motivadores y entrenadores
de sus musicos. Algunas veces, este tipo de directores puede “ser mejor” en el trabajo de preparacion que en
el momento de la funcién. A otros directores les ocurre la inversa: el trabajo minucioso de los ensayos puede
tender a aburrirles, pero son excelentes a la hora de la funcién, es alli cuando “sintetizan” su preparacion, su
imaginacion, y la energia del personal artistico a su disposicion. Los mejores, en cambio, son excelentes en
todo: Claudio Abbado, Simon Rattle, Valery Gergiev, Mariss Jansons, James Levine, Esa-Pekka Salonen.
Cuando en una oportunidad preguntaron a Salonen qué rasgo admiraba particularmente en Gergiev, respon-
did: “su coraje para lanzarse en aguas heladas, incluso desconocidas”. Y, siempre en referencia a Gergiev,
puedo testimoniar que su autoridad y la fuerza de conviccion que despliega es tan abrumadora que los musi-
cos lo siguen espontdneamente, su aura los estimula y los protege al mismo tiempo. El puede estar leyendo,
pero logra dar confianza, aun sin ensayo, e inclusive ante un material de enorme dificultad.

En una oportunidad, definiendo la figura del director, sefialabas que se trata de alguien que “tiene que reunir ener-
gias, una especie de catalizador de energias, unificador de energias”. Y decias, ademas, que “tiene que funcionar de
una “manera blanda”, porque esas energias no le pertenecen”. Esto de pensar al director de orquesta como aquel
que “ayuda a la convergencia de energias” nos parece una definicion muy potente ¢podrias contarnos un poco mas
como pensas esas energias y el trabajo (¢ flexible?) con ellas?

El director de orquesta se llama simplemente director en espanol, Dirigent en aleman, maestro en italiano,
chef dorchestre (jefe) en francés. Pero en inglés existe una nocion mas sutil: Conductor. En italiano el término
comporta una resonancia de autoridad ligada a la transferencia de conocimiento; en aleman, la designacion
de la funcién de direccion es parecida a la voz espafnola: Dirigent, alguien que “dirige”, pero también alguien
que ordena, clasifica, toma decisiones. En inglés, la nociéon de “conductor” hace alusion a una entidad material
que “une” en un camino comun, de una manera un poco eléctrica. Me interesa mucho esta concepcion del
director como un musico interviniente, un primus inter pares. Alguien que coloca energia dentro de un cable
y luego la lleva a otro sitio. O, mejor, un sistema que transforma un tipo de energia en otro tipo de energia.

Entre los musicos de orquesta existen también jerarquias y estratos de responsabilidad en la conduccion: los
solistas de cada atril de cuerdas (violines, violas, cellos, contrabajos), se llaman “guia” en espanol, Stimmfihrer
(guia de voz) en aleman vy, en francés, chef dattaque. La palabra “ataque” designa el comienzo del sonido, y
este término de referencia bélica se utiliza también en espanal ....

Pienso que lo que nosotros, los directores, hacemos es, en definitiva, organizar sonidos en el tiempo. Como
si dijeramos: “Ahora esta luz, después ésta. Ahora usted, Usted, por favor, jaguarde!”. Los directores estamos
llamados a trabajar con unos barcos humanos enormes a los que, en mayor o0 menor medida, debemos adap-
tarnos para lograr resultados transformadores. Estos “cuerpos” tienen distintas tradiciones, gustos, maneras
de tocar y de relacionarse con el material y con la autoridad. Podemos decir que nuestra profesion requiere
coordinar parametros distintos para que los grupos de ejecutantes funcionen en la mejor armonia o con el me-
jor grado de ‘ensamble’ posible, en tiempo real y, a veces, practicamente sin tiempo de ensayo. Esto implica
conciliar horarios, problematicas especificas de cada metier implicado; psicologias, personalidades, sindica-
tos, ministros, utileros, estados de animo, retrasos, angustias y cumpleanos. Particularmente en la 6pera son
muchisimas las disciplinas que interactlan - habria que sumar a las ya mencionadas: iluminacion, vestuario,
coreografia, dispositivo escenografico, accesorios, tecnologia de video. Si bien los directores de orquesta no
somos directamente responsables del resultado provisto por cada sector, si interactuamos con todos ellos y
nuestra mision esencial es establecer una forma de sinergia productiva, que mantenga a cada actor implicado
en estado de maxima concentracion y de maxima inspiracion.

En la multiplicidad de sus componentes, en la heterogeneidad de sus referentes culturales y de sus problema-
ticas, el “animal sinfénico” con el que trabajamos es un fractal de sociedad, una polis artistica.

¢Consideras que solo interpreta, en el sentido fuerte del término, el director o que los musicos, a su vez, también
interpretan? ¢ Cuales son las relaciones en ese punto? ;Como describirias ese proceso?

Como velamos hace un momento, el tamano de los conjuntos instrumentales se transformé mucho desde la
orquesta de Lully hasta los grandes dispositivos orquestales romanticos. Los equipos artisticos cada vez mas
grandes, requirieron inevitablemente de formas de concertacion adaptadas a ellos. Hasta aproximadamente
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1800, quien asume generalmente la funcion de director es el propio compositor. En la época de Haydn, Mozart,
aun de Beethoven, no existia la etiqueta social del director tal como la identificamos hoy en dia. O mejor dicho,
sobre ella prevalecia la funcion: el director era un musico integrante de la formacion, dotado de la funcion espe-
cifica de concertar la ejecucion, un primus inter pares. En general, esta funcion se asumia desde el puesto de
primer violin de la orquesta, a menudo también desde un instrumento de teclado. Tal vez no nos equivocasemos
si dijésemos que Félix Mendelssohn, hacia 1820, es el primer Director en el sentido moderno del término: alguien
cuyo métier especifico es el entrenamiento de orquestas o cuerpos artisticos profesionales para la ejecucion
publica, ya no Unicamente de musica de su propia autoria sino, con mirada transversal, de variados repertorios.
Las funciones de este nuevo tipo de director consisten también en el desarrollo de una nueva forma de entrar
en relacion con el auditorio a través de su criterio personal de programacion. El director adquiere un estatuto de
verdadero “puente” entre una multitud de compositores y el publico, generando una dinamica que, en un caso
como el de Mendelssohn, tuvo un impacto mayor sobre el devenir cultural de Alemania.

Para explicar en tres palabras como funciona lo que parece magico cuando observamos a un director al fren-
te de su orquesta en vivo (0 en la television): el principio mecanico es bastante simple. Lo que hacemos los
directores es organizar sonidos en el tiempo y para eso disponemos de unos codigos gestuales, una codifi-
cacion espacial que es nuestra Unica manera de comunicar en el momento de la funcién. Los directores ad-
quieren, durante sus largos anos de entrenamiento, una “caja de herramientas” gestuales basicas, que podra
ser comprendida por cualquier orquesta. Por supuesto que estoy hablando de cddigos que se transmiten y
deben ser integrados a la personalidad y gobernados por el instinto y el talento personal. Por ejemplo, ges-
tos para comunicar cuando el sonido empieza y cuando termina. Otros, para comunicar la velocidad. Otros,
para comunicar la evolucion de los parametros; es decir, los cambios de velocidad, los modos de comenzar
y terminar... Como un cédigo de organizacion del transito, la mecanica basica es relativamente simple y esta
dibujada en una ventana imaginaria ubicada entre el térax y el rostro del director.

En una partitura el tiempo esta delimitado en diferentes compases. Puede haber diferentes pentagramas so-
bre los que se inscriben las diferentes voces, con compases “verticales” que son divisores de tiempo. Cada
compas, supongamos que se trate de un compas donde se ubican dos animales, dos negras, por ejemplo.
Tenemos, por ejemplo, un compas de dos tiempos, el famoso “2x4” del Tango. El primero de los golpes (haya
sonido o silencio), porque se trata siempre de una trama, se muestra siempre abajo en la ventana gestual
imaginaria de la que hablabamos. Es el Uno, el comienzo del compas. Los gestos iran variando segun varien
los compases. Sean de dos, de tres, de cuatro tiempos, se sucederan, en consecuencia, movimientos hacia
abajo, hacia arriba y hacia los lados. Cada tipo de compas requiere de un esquema gestual particular. Si los
compases, o0 el entramado ritmico se vuelven mas complejos, por ejemplo, en un paisaje cuyos puntos de
referencia no aparecen a intervalos de tiempo regulares, el esquema gestual debe poder representar estas
“irregularidades”. Generalmente se recurre a la alternancia de patrones mas pequenos (por ejemplo, de 2 y de
3), de manera que la resultante (un grupo de 5 tiempos) sea en todo momento facilmente identificable por el
musico, y el “mapa” pueda navegarse con fluidez.

¢Las orquestas pueden funcionar de distintas formas, en distintas partes, en distintos tiempos? ¢Se trabaja como
con islas, la orquesta como un archipiélago?

Claro, pero en funcién de un mapa. Se puede ensayar separando islas (esto es: grupos de instrumentos),
pero, después, hay que reunir estas islas en un archipiélago. Gran parte del repertorio implica a grandes
grupos de instrumentistas “funcionando” al mismo tiempo: las grandes sinfonias romanticas del siglo XIX, por
ejiemplo. La musica de Gustav Mahler provocd una verdadera revolucion. Su dispositivo orquestal es enorme
pero, ademas, Mahler usa los “archipiélagos” mencionados dentro de un contexto amplio. Es emocionante
atender a como, en el enorme espacio sonoro que su pluma dibuja, él separa grupos e inventa relaciones
nuevas entre los grupos pequenos, y entre éstos y la masa orquestal. Relaciones que nadie antes habia ima-
ginado. Estos grupos més pequenos son para mi como memorias de las pequenas “naciones” que integran
las sociedades: en casi todas sus obras Mahler parece abrirnos “ventanitas” en la memoria, como si buscara
operar directamente sobre nuestra percepcion. Y en esos canales, casi siempre reservados a pequenos gru-
pos de camara, fundidos en la masa orquestal, introduce magistralmente elementos melddicos de tradicion
popular judia centroeuropea, musicas de calle o de fiesta que tal vez oyd en su infancia. Y en seguida, como
por arte de magia, la memoria de esas fiestas vuelve a fundirse en la masa enorme de sonido sinfénico que
nos envuelve.

Imaginense una obra de teatro de lbsen, esos cuadros complejos con mas de veinte actores en escena. Don-
de se organizan grupos, se posa la luz sobre unos, luego sobre otros. La luz de la percepcion, digo. O ese
baile al comienzo del Padrino . O la gran cena de navidad en Fanny & Alexander, que esta hecha con una
mesa circular, la camara esta al medio y todo respira al mismo tiempo, estamos ante un discurso cinemato-
grafico eminentemente polifénico. De la misma manera, como deciamos hace un momento, el autor dispone
de “actores” a disposicion, y organiza un cédigo de lectura, colocando, a menudo, grupos mas pequenos
dentro del gran ensemble sinfénico. Pueden ser grupos de familias de timbres —como los antiguos consorts



gue mencionabamos esta mafana— o mestizajes mas raros entre instrumentos alejados. Les doy un ejemplo:
Wagner y Brahms proponen el unisono de cornos y clarinetes. Cuando tocan separadamente, como en una
sinfonia de Mozart, es relativamente sencillo para el oyente medio discriminar los timbres de corno y clarinete,
pero cuando tocan juntos la mezcla provoca un color nuevo, parece que se transforman en otra cosa, en un
tercer instrumento. Cambia su timbre, cambia su cualidad sonora. El clarinete le modifica el color al corno.
Podemos pensarlo como la mezcla de colores, ya no es un color mas otro color, sino un color nuevo. Gustav
Mahler, como les decia, explotd esta idea de islas como nadie antes ....

Aqui debemos considerar ademas la polirritmia. La multiplicidad de motivos ritmicos superpuestos, la relacion
de estructuras ritmicas que parecen antagoénicas y que, sin embargo, operan de modo sincrénico. Tenemos
entonces muchos instrumentos y muchos tipos de compas que, a la larga, encajan. Estamos frente a sistemas
proporcionales complejos. Dentro de la musica que faciimente podemos procurarnos hoy en dia en YouTube o
Spotify, Igor Stravinski provee ejemplos fundamentales de riqueza polirritmica. Casi es linchado por el publico
habitué cuando estrend La consagracion de la primavera en 1913 en Paris. A gran parte de la critica y del
publico les parecid que lo que era representando entonces no tenia ni pies ni cabeza, salvo a un pufado de
compositores que estaban, en la primera fila, llorando, porque jamas habian visto algo asi... Debussy y Ravel
asistieron al ensayo general, el dia anterior al estreno. Cuentan que el publico en la sala discutia de manera tan
ruidosa que Nijinski tenia que, literalmente, gritar desde bambalinas indicaciones coreograficas a sus bailari-
nes, que practicamente no lograban oir a la orquesta en el foso.

Ante composiciones muy complejas, el director a menudo se ve en la obligacion de tomar, en acuerdo con
Sus musicos, decisiones “convencionadas” para que la orquesta pueda funcionar con buen grado de sincro-
nia. Esto suele ocurrir hoy en dia con la musica de Thomas Ades, de Brian Ferneyhough, de Pierre Boulez.
Se debe determinar de qué manera se indicaran gestualmente los pasajes en los que diferentes grupos de
instrumentistas ejecutan su parte en compases diferentes, pero simultaneos. Estos desafios técnicos no na-
cieron con Le Sacre. Los grandes compositores-directores, como Berlioz, solian introducir entre las lineas de
la partitura indicaciones dirigidas directamente al director, a manera de didascalia, 0 de consejo “de colega a
colega”. Este recurso, utilizado por autores que llevaban ademas importantes carreras como directores (Ber-
lioz, Mahler, Strauss) son testimonios de como el proceso compositivo estaba enriquecido por la experiencia
del trabajo concreto con la orquesta. De manera misteriosa, sus notas buscan hacernos la vida mas sencilla'y
ayudarnos, cada vez que, durante los ensayos, nuestra mirada se posa sobre sus palabras. Tomemos como
ejemplo la sinfonia dramatica Romeo y Julieta de Berlioz. Un pasaje de la partitura esta todo escrito en 2, pero
hay importantes secciones de la orquesta cuyo motivo suena en 3. Berlioz se dirige entones directamente al
director: “iNo cambie a 3, siga marcando en 2!”.

Y ¢hay momentos de unisono en las composiciones polifonicas y polirritmicas?

Si, claro. Y json momentos muy peligrosos! Sencillamente, unisono es decir lo mismo al mismo tiempo. Y no
es algo menor. El salto de los momentos fuertemente polifonicos, de los tejidos complejos (de alturas distin-
tas, ritmos distintos, intensidades distintas y otros parametros de los que no hablamos hoy, fluctuacion de las
velocidades, etc.) al unisono real, es siempre un momento de inquietud, un desafio para cantantes e instru-
mentistas. El instante que precede al unisono es como los segundos en el aire antes de que nos zambullamos
en aguas frias. Paradojalmente, esta “simplificacion” de la textura presenta importantes desafios en términos
de afinacion y de mezcla timbrica. Desde el punto de vista de la percepcion, el hecho de que, de pronto, al
mismo tiempo, todos los ejecutantes pronuncien “lo mismo” en alturas, ritmo y texto, es siempre emocionante
y produce un “efecto sorpresa” en el publico. Pienso en el teatro de Brecht, en las “explosiones de mensaje”.

Una vez oi decir a Sir Simon Rattle que nuestra tarea como directores es, de alguna manera, buscar construir
una forma de unisono. Personalmente, concuerdo profundamente con su vision: una busqueda de “unidad en
el sonido”, o de “unién por el sonido”, que transforma el espacio-tiempo de musicos y publico en un momento
de experiencia compartida que no es explicable, que es soélo “vivible”.

La respuesta a la pregunta sobre la funciéon primordial del director creo se resume en la conciliacion de timbres,
de intensidades, de criterios. En cada ensayo, en cada funcién, buscamos construir un lecho de rio comun
para ese barco enorme que es una orquesta.
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Negro. Desde 2012, tiene a su cargo el programa “Jdévenes Directores” de la Universidad Nacional de Rio Negro y, desde 2016,
el Seminario de Perfeccionamiento en Direccion Orquestal de la Universidad Nacional de las Artes, en Buenos Aires, donde ha
sido nombrado Miembro del Consejo Académico de la Maestria en Direccion.

Ha colaborado como director junto a la Orquesta Sinfonica y el Teatro Mariinsky de San Petersburgo, Filarmonica de Kislovodsk,
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