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Texto leido en ocasion de una charla organizada alrededor del libro de Marie Bardet, Penser et mouvoir. Une rencontre entre danse et philosophie (Paris, L'Harmattan,
2011), poco antes de su lanzamiento en castellano.
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La presentacion de libros, que es un género propio y que por otra parte tiene una larga tradicion en nuestro
pais, supone, entre otros requisitos basicos, que el libro que se presenta sea un libro existente, es decir,
un libro del que se dispone, un libro que en un momento dado el presentador o la presentadora puede
mostrar, abrir y leer. Pero esto no es una presentacion en sentido estricto. Se trata, mas bien, del anuncio,
y también de la celebracion, de un libro por venir. Me refiero al lanzamiento en castellano del libro de Marie
Bardet de proxima aparicion en la Editorial Cactus.

Pero, ;como hablar de un libro que todavia no existe? ;Coémo hablar de un libro por venir?

Marie escribié su libro en francés. Sin embargo, no es la version francesa sino la version castellana la que
va a circular entre nosotros. Ahora bien, esta otra version, o mejor dicho este otro libro, escrito en caste-
llano o en argentino, esta por venir. Todavia no existe y sin embargo ya estamos hablando de él.

Al hablar de este otro libro que por ahora sdlo podemos imaginar, en cierta forma lo estamos anticipando.
Hablar de un libro que todavia no esta presente, aqui y ahora, es un modo de convocarlo. Puesto que aqui
no estamos haciendo otra cosa que convocar un libro por venir, lo mejor seria llamarlo por su nombre, o
al menos por uno de sus posibles nombres en la lengua que le da acogida. Se me ocurre, entonces, que
una traduccion posible del titulo seria Pensar y mover. Un encuentro entre danza y filosofia.

Habria mucho para decir sobre la traduccion, sobre los innumerables problemas que se plantean desde
el momento en que intentamos leer y dar a leer el texto francés en otra lengua, por ejemplo la nuestra. El
léxico de la filosofia y el de la danza no son faciimente homologables de una lengua a la otra. Hay ciertas
palabras y expresiones, algunas de ellas “claves”, cuya traduccion esta lejos de ser evidente. Pero las difi-
cultades no se limitan a la cuestion Iéxica o terminoldgica. La traduccion debe contar también con la cues-
tion del estilo. Marie no tiene un estilo, tiene varios: estilos multiples y heterogéneos que se yuxtaponen sin
que sepamos bien cuando termina uno y empieza el otro. La variedad de estilos obedece a una estrategia
que recorre el texto de principio a fin. Se trata de una estrategia discursiva de la mayor importancia ya que
resulta inseparable de la hipdtesis que la autora pone a prueba.

La hipodtesis afirma la posibilidad de un encuentro entre danza vy filosofia que va mas alla de las posiciones
tradicionales acerca de la relacion entre estas disciplinas. En efecto, la inmensa mayoria de los discursos
que abordaron la relacion entre danza vy filosofia a lo largo de la historia dejaron de lado, precisamente, la
cuestion del encuentro entre unay otra. Para promover este encuentro, la autora se sirve de una pluralidad
de estilos singulares que dan lugar a un texto esencialmente polifénico. Las voces que llego a reconocer
alli hablan, por decirlo asi, muchas lenguas: ni la lengua de la danza ni la de la filosofia, sino la una y la otra,
la una con la otra, encontradas, articuladas, compartidas. ..

El modo en que los estilos, las voces vy las lenguas se tocan en el texto dice mucho acerca del modo en
que la autora pretende pensar o repensar el contacto entre danza vy filosofia. De hecho, se nos advierte
desde el comienzo del libro que “pensar y mover no son los atributos respectivos y definitivos [...] de la
filosofia y de la danza, sino los haceres redistribuidos sin cesar en el encuentro cruzado de sus multiples
teorias-practicas [...]".

El pensamiento no se corresponde con la filosofia mas de lo que se corresponde con la danza. Del mismo
modo que el movimiento no le concierne a la danza mas de lo que le concierne a la filosofia. Pensar y
mover son gestos que se cruzan y se descruzan. El contacto es el devenir movimiento del pensamiento y
el devenir pensamiento del movimiento.

¢ Podemos llamar a esto un trabajo filoséfico? Sin duda, aunque bajo la condicidon de no confundirlo con
una filosofia de la danza, y menos aun con una filosofia sobre la danza. Marie se propone hacer filosofia
con la danza. De ahi que otra traduccion posible y sin duda mas arriesgada del titulo del libro por venir, una
traduccion que ya es una declinacion del problema que plantea, seria Pensar con mover: un gesto con el
otro, y no un gesto sobre el otro gesto, ni un gesto del otro gesto. Pensar con mover: gesto con gesto,
pensamiento de la conmocion al mismo tiempo que conmocion del pensamiento.

Se trata, pues, de un trabajo filoséfico que resiste a los clasicos privilegios instaurados por la filosofia en
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nombre y a favor de la filosofia; un trabajo que interroga la imagen habitual que la filosofia occidental se
hace de la danza. Para buena parte de los fildsofos que se han ocupado del tema, la imagen de la danza
es la de una bailarina elevada, como suspendida en el aire. Por un lado, la imagen de la danza para la
filosofia es sobre todas las cosas, y casi exclusivamente, la que se hace el pensador sobre la bailarina. Los
roles aparecen claramente divididos: el espiritu masculino se eleva en su pensamiento gracias a la musa
femenina que se limita a bailar, es decir, a inspirar el pensamiento sin pensar ella misma. Por otra parte, y
en el mismo sentido, es la ligereza abstracta de la bailarina lo que inspira al filésofo. En la representacion
clasica, la bailarina es tan ligera y abstracta que termina siendo despojada de su peso y por lo tanto de su
cuerpo. Segun esta mirada masculina y filosdfica, la bailarina es la encarnacion sin carne de la danza, una
pura imagen de la pureza, una metéfora de la virilidad del pensamiento, un alma sin cuerpo.

Pues bien, es contra esta representacion de la danza que se posiciona el discurso de Marie. Lo que tal vez
pueda sorprender es que esta representacion que ya encontramos en Platon, vuelve a aparecer en auto-
res modernos como Paul Valéry, e incluso en autores contemporaneos como Alain Badiou. El libro anda y
desanda la tradicion tras las huellas de esta y otras representaciones en textos de todas las épocas. A lo
largo del recorrido, cuya riqueza seria imposible resumir aqui, la autora no esta sola. Sus companeros de
ruta, si puedo llamarlos asi, son Henri Bergson y Gilles Deleuze. Las teorias de ambos son invocadas en
torno a una inquietud comun: la experiencia de la inmediatez y de la novedad imprevisible. Improvisacion,
gravitacion, comparticion y diferenciacion son algunos de los puntos de referencia durante el recorrido.

Vale la pena insistir: este trabajo filosdfico no pretende instituirse como un discurso sobre la danza ni
como un discurso de la danza. Pretende mas bien filosofar con la danza sin privarse de decir qué ocurre
precisamente en una danza. Traduzco un pasaje del libro: “Combinar movimientos-sensaciones y movi-
mientos-acciones, sentir y moverse, escuchar-leer y actuar, tal podria ser una primera manera de decir
lo que ocurre en una danza, y en particular, cuando ella presenta su composicion sobre la marcha. Se
dibuja entonces una conciencia no reflexiva que piensa lo que esta ocurriendo, que presta atencion a este
presente captado a través de la incontable variabilidad de las sensaciones, de los movimientos, y de las
cualidades que de alli emergen”.

Articular danza vy filosofia parece mas sencillo de lo que verdaderamente es. La dificultad reside en que
muy facilmente nos vemos llevados, arrastrados casi, por uno de los dos registros, por uno de los dos
gestos, olvidando al otro por completo. Con demasiada facilidad nos perdemos en el baile y abando-
namos todo lo demas. La misma facilidad con la que empezamos a divagar para luego volver y darnos
cuenta de gue el baile se termind.

Articular danza y filosofia no es sencillo, pero tampoco es imposible. Mas que un pensamiento o un
movimiento en particular, requiere cierta imaginacion. No una imaginacion sin limites, sino mas bien una
imaginacion del limite, de la linea de comparticion entre pensar y mover. Nuestro limite mas inmediato, el
limite con nuestros propios cuerpos y con los otros cuerpos, es la piel. Marie dedica un apartado del libro
a la piel. Traduzco nuevamente:

La piel es un organo, pero Organo descentrado por excelencia, sin corazon, sin centro, sin orientacion fija, no
queda mas que el limite entre el interior y el exterior que tiende a perderse en su materia dérmica, en su esta-
lido multidireccional, en su expansion temporal de la experiencia de una duracion tensada entre un antes y un
después, en esta igualacion entre actividad y pasividad que teje un espesor intensivo. Acariciador acariciado. Un
campo de fuerza, lugar de articulaciones multidireccionales, entre contacto y comparticion, que compone 10s
movimientos, justo en el limite. Medio donde se afina la experiencia de la relacion gravitatoria, la piel es el lugar
de la duracion: no hace falta mas que ver las arrugas. Una filosofia de las caricias, una danza de 1os pliegues.

En la dltima frase del pasaje que acabo de citar se condensa la imaginacion de otro encuentro posible
entre pensar y mover. La frase guarda cierta afinidad —acaso involuntaria— con una frase de Jacques



Derrida en la que pienso a menudo. En Le toucher, el libro dedicado a Jean-Luc Nancy, Derrida habla de
una “caricia del pensamiento”. Imaginemos por un momento una caricia del pensamiento, y luego una
filosofia de las caricias. ;Como seria eso? ¢Qué consistencia y qué peso tendria esa filosofia? Yo no lo
sé, pero todo parece indicar que otro encuentro, otro tacto o contacto entre danza vy filosofia depende en
ultima instancia de nuestra capacidad para imaginar este posible-imposible.

Ahora bien, alguien podria objetar que incluso si poco a poco empieza a sentirse la necesidad de practicar
una relacion diferente entre danza vy filosofia, una relacion donde la filosofia abandone de una buena vez
Su posicion dominante sobre lo que no es ella misma, todavia nos mantenemos aqui en el dominio del
discurso. Alguien podria objetar que por radical que pueda ser un libro, es sabido que los libros detentan
la hegemonia discursiva y terminan por reproducir la jerarquia de lo discursivo sobre 1o no discursivo, sobre
€S0 mMismo que por otra parte nunca podria tener lugar al interior de un libro.

Alguien, incluso alguien aqui presente, podria decir esto y en cierto modo habria que darle la razdon. Creo
que en cierta forma, todos y todas, incluida la propia autora, compartimos esta sospecha. Marie es per-
fectamente consciente de la inconveniencia del liboro como soporte para dar cuenta de una situacion que
ningun libro puede contener ni abarcar. La conciencia de esta inconveniencia se vuelve explicita en el
ultimo capitulo, titulado “Pistas conclusivas”. Precisamente, la autora elige como epigrafe del capitulo un
pasaje de Orlando, de Virginia Woolf, que no deja lugar a dudas sobre la necesidad de ir mas alla del libro.
El pasaje de Orlando —que cito en la traduccion de Jorge Luis Borges— dice asi:

La tierra era tan playa sobre las raices, que era harto discutible que pudiera cumplir su proposito y enterrar el libro en
ese lugar. Ademas, lo desenterrarian os perros.

Esos actos simbolicos nunca tienen suerte, penso.

Quiza lo mas prudente serfa omitirlos. Tenia un breve discurso en la punta de la lengua, que habia pensado
pronunciar al enterrar el libro. (Era un ejemplar de la primera edicion firmado por el autor y el ilustrador.) «Lo
sepulto como un tributo», estaba por decir, «una devolucion a la tierra, de lo que la tierra me dio», pero, iDios
mio!, en cuanto uno se pone a declamar palabras jqué tontas parecen! |...]

Dejo insepulto y descompaginado su libro, y mir¢ el vasto panorama, diverso enton-

ces como el fondo del mar, iluminado por el sol y manchado de sombras.

iQué escenal Un personaje en medio de la naturaleza intentando deshacerse de un libro. Un personaje
que, paraddjicamente, recurre al discurso incluso cuando lo que busca es abandonar el discurso, enterrar
el discurso.

Transcribiendo esto me doy cuenta de que la escena no deja de estar vagamente relacionada con otra
escena protagonizada por la autora. A fines de 2010, Marie presentd en Buenos Aires “Les restes des ges-
tes” (“Los restos de los gestos”), una performance donde podia verse, en el medio del escenario, un libro
colgando de un hilo. El libro en cuestion —me enteré hace poco— era Los emigrados, de W. G. Sebald.
Colgar un libro en escena puede significar muchas cosas. En cualquier caso, es un modo de exponerlo al
afuera de si mismo.

Enseguida advierto que no es el Unico libro colgado que recuerdo. Tengo en mente la imagen de un libro
colgado en una soga, agarrado con broches. ¢De ddnde me viene la imagen? Hago memoria. Es una
escena de la novela de Roberto Bolafo, 2666. Busco la novela y empiezo a ojearla hasta encontrar la
escena. Vuelvo a leerla y ahora creo entender mejor la necesidad de todas aquellas personas que en un
momento dado, y por razones no siempre idénticas, se ven llevadas a colgar los libros. Cito a Bolafio, no
sin antes aclarar que los dos personajes mencionados aqui son un padre y su hija, Amalfitano y Rosa:
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Y entonces Amalfitano camin6 hasta la parte delantera de su jardin estragado v estiro el cuello y se asomo a
la calle y no vio ningun coche ni vio a Rosa y apretd con fuerza el libro [...]. Y después mir6 el cielo y vio una
luna demasiado grande y demasiado arrugada, pese a que adn no habia caido la noche. Y luego se dirigio
ofra vez hacia el fondo de su jardin esquilmado y durante unos segundos se quedo quieto, mirando a diestra
y siniestra, adelante v atras, por si vela su sombra, pero aunque aun era de dia y hacia el oeste, en direccion a
Tijuana, aun brillaba el sol, no consiguio verla. Y entonces se fijo en los cordeles [...]. Era el tendedero de la
ropa, aunque solo vio una blusa de Rosa, de color blanco con bordados ocres en el cuello, y un par de bragas
y dos toallas que aun chorreaban. En la esquina, en una casucha de ladrillos, estaba la lavadora. Durante un
rato se quedd quieto, respirando con la boca abierta, apoyado en el palo horizontal del tendedero. Después
entro en la casucha como si le faltara oxigeno y de una bolsa de plastico con el logotipo del supermercado

al que iba con su hija a hacer la compra semanal extrajo tres pinzas para la ropa, que €l se empecinaba en
llamar «perritos», y con ellas engancho y colgd el libro de uno de los cordeles y luego volvio a entrar en su
casa sintiéndose mucho mas aliviado.

La idea, por supuesto, era de Duchamp.

De su estancia en Buenos Aires solo existe 0 solo se conserva un ready-made. Aunque su vida entera fue un
ready-made, que es una forma de apaciguar el destino y al mismo tiempo enviar sefales de alarma. Calvin
Tomkins escribe al respecto: Con motivo de la boda de su hermana Suzanne con su intimo amigo Jean Crott,
que se casaron en Paris el 14 de abril de 1919, Duchamp mando por correo un regalo a la pareja. Se trataba
de unas instrucciones para colgar un tratado de geometria de la ventana de su apartamento y fijarlo con cor-
del, para que el viento pudiera «<hojear el libro, escoger 10s problemas, pasar las paginas y arrancarlas». Como
se puede ver, Duchamp no solo jugo al ajedrez en Buenos Aires. [...] Sigue Tomkins: En los dltimos anos,
Duchamp confeso a un entrevistador que habia disfrutado desacreditando «la seriedad de un libro cargado de
principios» como aquél y hasta insinud a otro periodista que, al exponerlo a las inclemencias del tiempo, «el
fratado habia captado por fin cuatro cosas de la vida».

Esa noche, cuando volvio Rosa del cine, Amalfitano estaba viendo la television sentado en la sala y aprovecho
para decirle que habia colgado el libro [...] en el tendedero de ropa. Rosa lo mird como si no hubiera enten-
dido nada. Quiero decir, dijo Amalfitano, gue no lo he colgado porque previamente lo hubiera mojado con la
manguera ni porque se me haya caido al agua, simplemente lo he colgado porque si, para ver como resiste
la intemperie, los embates de esta naturaleza desertica. Espero que no te estés volviendo loco, dijo Rosa. No,
no te preocupes, dijo Amalfitano, poniendo cara de despreocupacion, precisamente. Te |0 aviso para que no 1o
descuelgues. Simplemente haz de cuenta que el libro no existe. Bueno, dijo Rosa, y se encerro en su cuarto.

No basta con que un libro exista para que sea real, es decir, para que sea capaz de tocarnos o afectarnos
de algun modo. Extrafiamente, una vez que el libro existe hay que hacer de cuenta que no existe. Pero
para hacer de cuenta que no existe primero hay que darle materialidad: hay que escribir y llegado el caso
traducir, y recién después, si nada de eso alcanza, hay que proceder a colgarlo a la intemperie del mundo
y esperar que aprenda, por fin, cuatro cosas de la vida.
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