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RESUMEN

¿Qué es un concepto? Al proponer esta pregunta como hilo conductor, el artículo discute el alcance que el estudio y la 
crítica de los conceptos tiene como momento ineludible del estudio y la crítica de la sociedad. A partir de una lectura del curso 
Introducción a la Dialéctica de Theodor W. Adorno, explora la “utopía cognitiva” que anima la comprensión de la crítica como 
la búsqueda de alcanzar con conceptos la realidad material de la vida social. Para tal efecto, se reconstruyen tres momentos 
que articulan una aproximación crítica al trabajo que los conceptos realizan en la sociedad: i) el efecto pedagógico de los 
conceptos, ii) la vida que movilizan y iii) la sensibilidad etnográfica hacia ellos. Sobre esta base, el artículo sostiene  que tra-
bajar a través de los conceptos implica no sólo desafiar los límites epistémicos que dividen a la filosofía de la sociología, sino 
que hacerse cargo del problema ético de hacer justicia de aquello que el orden conceptual de la sociedad misma excluye así 
como de lo que emerge como posibilidad más allá del dominio de lo existente. 

PALABRAS CLAVES: ADORNO; CONCEPTOS; CRÍTICA; DIALÉCTICA; MÉTODO

ABSTRACT

What is a concept? By exploring this question, this article discusses the extent to which the study and critique of concepts 
is an unavoidable moment of the study and critique of society. Through a reading of Theodor W. Adorno’s lecture course on 
Introduction to Dialectics, it explores the dialectical critique’s cognitive utopia of using concepts to reach the material reality 
of social life. The article reconstructs three moments that articulate Adorno’s critical approach to the work that concepts do in 
society: i) the ‘pedagogical effect’ of concepts, ii) the life they mobilize, (iii) the ethnographic sensibility towards them. Within 
this framework, the article argues that working through concepts not only entails challenging the epistemic limits that divide 
philosophy and sociology, but also coming to terms with the ethical problem of making justice to what is not grasped by the 
existing conceptual order of society and thus may emerge as a possibility.
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I. 

¿Qué es un concepto? Al proponer esta pregunta como 
hilo conductor de mi reflexión en este artículo, debo ad-
vertir, no deseo añadir una definición más a un catálogo 

ya de por sí sobrepoblado por filósofos analíticos, psicólogos 
experimentales y lingüistas. Me interesa, por el contrario, la 
productividad del problema en sí para reflexionar acerca de 
las relaciones entre filosofía y sociología, y, más concreta-
mente, para discutir el alcance del estudio y la crítica de los 
conceptos como momento ineludible del estudio y la crítica 
de la sociedad.

Cuando pensamos sobre los conceptos, comúnmente 
pensamos en entidades abstractas, separadas del ámbito de 
los hechos y de los objetos materiales. Estamos acostum-
brados a concebir a los conceptos como productos refinados 
del intelecto humano que nos ayudan, entre otras cosas, a 
situar, representar, clasificar y ordenar a los objetos empíri-
cos de un modo generalizado. Al hacer trabajo científico nos 
preocupan mucho los conceptos. La situación puede variar 
entre distintas disciplinas, pero lo cierto es que constante-
mente recurrimos a ellos como herramientas cognitivas in-
dispensables para operacionalizar y hacer comprensible el 
conocimiento. En virtud de la centralidad que les otorgamos 
al momento de establecer las distinciones que guían nues-
tras observaciones, no contar con definiciones claras para 
los conceptos que uno utiliza es, por lo general, objeto de 
críticas y visto como un defecto metodológico imperdonable. 
No es de extrañar, entonces, que para muchos académicos, 
especialmente en las ciencias sociales y la historia, la prime-
ra regla del método sea: ¡define tus conceptos!

Obviamente, sería absurdo negar el valor epistemológi-
co de contar con conceptos bien trabajados para llevar a 
cabo la investigación empírica y la comunicación científica. 
Pero el deseo de definir las cosas sin ambigüedades tam-
bién alimenta un sentido de autoridad y seguridad intelectual 
que tiene algo inevitablemente seductor: permite determinar 
aquello que es ajeno al pensamiento de acuerdo a las reglas 
del pensamiento sistemático. En efecto, esta forma de rela-
cionarnos con los conceptos por medio de actos soberanos 
de definición, cuando es llevada a su extremo, conduce a dos 
resultados problemáticos: por un lado, subsumir la particula-
ridad de los objetos bajo un orden de sentido universalizante 
y, por el otro, propiciar la auto-referencia de las definiciones 
conceptuales al punto de volver irrelevantes las experiencias 
no-conceptuales. 

Probablemente este sea uno de los pecados originales 
que la filosofía comete al querer ubicarse a sí misma como 
proveedora de fundamentos universales para el conocimien-
to verdadero. Pero también cuando ella presume que una 
reflexión sobre los conceptos solo puede tener sentido real 
si tiene lugar dentro de los límites del terreno y el lenguaje 
filosófico. La ironía de esta actitud es que si aquello que más 

importa es el trabajo que nosotros hacemos con los concep-
tos, como si estuviésemos diseñándolos en un laboratorio 
de experimentos mentales, es muy probable que el orden de 
nuestros conceptos termine imponiéndose como parámetro 
para lidiar con el des-orden del mundo. Esta es la razón de 
por qué, para Hegel (1989: 26) –el filósofo del concepto por 
excelencia–, “no hay peor inicio para una filosofía que hacer-
lo con una definición” porque ello no hace más que indicar 
que “la filosofía se inicia con la filosofía misma”. Interpretado 
en este sentido hegeliano, el deseo mismo de alcanzar defi-
niciones unívocas resulta revelador: constituye un reconoci-
miento de que un concepto siempre señala la existencia de 
cosas más allá de sí mismo, es decir, de cosas que eluden la 
pretendida claridad de las definiciones conceptuales.

Esta situación tiene paralelos interesantes con la política. 
Como alguna vez comentó Max Weber en una de sus confe-
rencias sobre la vocación, la política es una actividad huma-
na sostenida por una especie de “fe” en ciertos conceptos 
fundamentales. Sin nociones como “progreso”, “libertad” y 
“democracia”, plantea Weber, la política sería una actividad 
sin alma, despojada de textura humana, en tanto los obje-
tivos que persiguen los actores políticos están cognitiva y 
éticamente vinculados a ideales conceptuales. Sea esto en 
la forma de una “convicción” perseguida con independencia 
de los resultados, o de una elección “responsable” hecha a 
la luz de sus posibles consecuencias. No obstante, la polí-
tica moderna también es el lugar donde se anida un nuevo 
tipo de realismo, estimulado por la creciente influencia de 
los expertos, los procedimientos burocráticos y la racionali-
dad legal. Si bien este realismo se consagra a un reconoci-
miento claro de los problemas fácticos y las preocupaciones 
prácticas, también produce un nuevo culto abstracto de lo 
existente: a saber, la paradójica idea de que las cosas deben 
“convertirse en cuestiones de hecho (Versachlichung)”. 

En tanto los hechos son elevados a la categoría de funda-
mento último de todo conocimiento genuino y el estándar desde 
el cual las acciones deben ser juzgadas, los conceptos son de-
gradados al lugar de representaciones funcionales dentro de un 
“frívolo juego intelectual” practicado por aquellos que afirman 
saber más que el resto (el soberano, el líder, el político profesio-
nal, o el diseñador de políticas públicas), mientras que la mayor 
parte de los ciudadanos debe “someterse a una proletarización 
espiritual” (Weber, 1994: 365). Esta mistificación de los hechos 
va de la mano de una actitud anti-intelectual que se aferra a 
los actos de decisión como el valor político más alto. Dicha fór-
mula –aunque aparentemente racional y no problemática para 
aquellos involucrados en la actividad política cotidiana– es con-
tradictoria en su centro. En efecto, la facticidad no es algo que 
pueda darse por sentado; para existir, requiere ser re-inscrita 
conceptualmente en la realidad política una y otra vez, ya que 
aquello que cuenta como “factual” es un objeto de contestación 
y disputa. Después de todo, la evidencia indiscutible que los he-
chos producen en la política (y también en la ciencia), es que 
ellos son siempre más que simples hechos.
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II. 

Estoy seguro de que estos planteamientos iniciales no 
hacen justicia a la complejidad de la ciencia y la política; 
ellos se limitan a iluminar una experiencia particular con la 
que ambos campos se enfrentan en la modernidad: la au-
sencia de una jerarquía estable de sentido para ordenar la 
realidad. La consecuencia más interesante de esta condición 
de contingencia no es que posibilite el relativismo, la inde-
terminación o la arbitrariedad de los significados; sino que 
más bien refuerza formas de pensamiento que buscan fijar 
el sentido de los conceptos. Interpretada en este modo espe-
cífico, la ansiedad por definir en la ciencia y la ansiedad por 
decidir en la política se corresponden entre sí como dos ca-
ras de la misma moneda: a saber, un proceso de abstracción 
que produce un sentido de unidad producto de la división. 
Dicho de otro modo, los conceptos operan como formas de 
“marcar” sentido en virtud de las cuales se pueden afirmar, 
relacionar y distribuir una serie de cosas, al tiempo que se 
suprimen y dejan sin marcar muchas otras (Cordero, 2019). 
Como argumenta con fuerza Theodor W. Adorno (2013: 363), 
esto demuestra que, en vez de un centro fijo, siempre hay 
“vida que prevalece” en los conceptos. En tanto los actos 
de definición dotan a los objetos y las experiencias con una 
forma de identidad que produce coherencia, o los fuerzan 
dentro de un marco de alternativas excluyentes que deman-
dan una decisión, los conceptos siempre dejan un “residuo” 
(1984: 17). Este residuo no es simplemente un elemento 
secundario o accidental, sino una parte intrínseca de la vitali-
dad, la conflictividad y la incompletitud de todo concepto. De 
modo específico, la existencia de dicho residuo opera como 
un trazo de evidencia de que “el mundo no se funde en nues-
tros conceptos, [y] que nuestros conceptos no se funden en 
eso que es” (2013: 149–50).

Hacer de los conceptos un tema u objeto central de estu-
dio en las ciencias sociales es, por decir lo menos, complica-
do. Ello se debe en parte importante a que existe la sospecha 
permanente de que el trabajo conceptual inevitablemente 
nos desvía de la realidad concreta. Una investigación sobre 
conceptos, se suele insinuar, nos acerca más a la especula-
ción filosófica pura que a la observación empírica del mundo 
tal como es. Es más, muchos académicos parecen coincidir 
en que los hechos, y no los conceptos, son el punto de re-
ferencia último de todo conocimiento sobre la sociedad. En 
consecuencia, si bien los conceptos pueden ser considera-
dos dispositivos metodológicos útiles para el análisis socio-
lógico, casi nunca son el objeto real, el verdadero asunto en 
juego (Swedberg, 2019).

Ahora, la pregunta acerca de lo que es un concepto, 
planteada al inicio, conlleva una duda acerca de la existen-

cia misma de una alternativa rígida entre filosofía y sociolo-
gía, una duda que perturba el supuesto de que uno puede 
quedarse tranquilo en un lugar, ya sea el pensamiento ló-
gico-abstracto o la realidad social empírica, como si estas 
fueran regiones ontológicamente distintas del mundo. Para 
llevar a cabo esta reflexión y hacerla plausible, exploraré el 
particular sendero dialéctico y materialista abierto por Ador-
no para desplazar la manera en que tanto el trabajo filosófico 
como la investigación sociológica se vinculan con la concep-
tualidad. Puesto que, si el primero pretende tener acceso a 
la verdad a través de la autonomía del pensamiento racional 
y el poder sintético de conceptos producidos lógicamente, la 
segunda acepta como autoevidente “la idea de que el mundo 
de los hechos, al que estamos sujetos... deba ser lo último 
en nuestra existencia” (Adorno, 2013: 217).

Lo que está en juego en esta intersección entre filosofía 
y sociología es la exploración de un método de análisis y 
de crítica del mundo social que toma a los conceptos como 
sus indicadores, no para definirlos, sino que para trabajar a 
través de ellos: esto es, para entender “la vida que prevale-
ce” en los conceptos y el trabajo que los mismos conceptos 
realizan en la vida social. Para avanzar en esta dirección, 
no basta con explorar el uso y las definiciones de ciertas 
“palabras” dentro de los límites de un léxico establecido. De-
bemos reinsertar los conceptos como órganos vivientes de 
la realidad social y observar su trabajo dentro de procesos 
históricos y sociales específicos. Esto requiere avanzar en 
un tratamiento de los conceptos que en vez de emplearlos 
como artefactos para mantener control cognitivo sobre el 
mundo social, los utilice como puntos de entrada concretos 
para sumergirnos en la operación y las contradicciones de 
la sociedad. Este es precisamente el corazón de la “utopía 
cognitiva” que subyace al entendimiento que tiene Adorno 
de la dialéctica como un método crítico: a saber, buscar (y 
fallar en el intento de) “penetrar con conceptos lo que no 
es conceptual” (1984: 18). La pregunta relevante, entonces, 
es: ¿Qué tipo de trabajo es necesario para utilizar a los con-
ceptos de modo de ir más allá de los conceptos? ¿Qué tipo 
de conocimiento produce la crítica cuando procede de esta 
manera? ¿Con qué propósito lo hace?

En las siguientes secciones mi plan es explorar, de modo 
más bien fragmentario, esta pretensión “utópica”, reconstru-
yendo tres líneas de pensamiento en torno a los conceptos 
que Adorno enuncia en su curso Introducción a la Dialécti-
ca. La primera línea se vincula a la idea de la exploración 
dialéctica de los conceptos como poseedora de un “efecto 
pedagógico”, no porque enseñe a las personas lo que de-
ben saber, sino porque se despliega como una autorreflexión 
crítica que desafía los hábitos de pensamiento y formas de 
conocer. La segunda línea interroga la pretensión de que los 
conceptos deben ser definidos en aras de la precisión cien-
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tífica y que su valor debe ser verificado a partir de hechos; 
para la dialéctica, los conceptos son en sí mismos organis-
mos vivientes de una realidad social contradictoria y, en con-
secuencia, deben ser explorados como un “campo de fuer-
zas” activo.  La última línea, consiste en el desarrollo de un 
método “micrológico”, de forma tal de satisfacer la demanda 
ética de “hacer justicia” a aquellos elementos y experiencias 
particulares en la sociedad que, estando mediados por con-
ceptos, no se agotan en los conceptos.

Al poner en relación cuestiones de “pedagogía”, “vida” 
y “método”, concluiré reflexionando brevemente acerca de 
las relaciones entre utopía y justicia para desde allí ubicar 
el alcance de la crítica de los conceptos como un momento 
ineludible de la crítica de la sociedad.

III. 

A su retorno a Alemania desde el exilio en los Estados 
Unidos, Adorno retomó casi inmediatamente sus actividades 
de enseñanza en el semestre de invierno de 1949-1950. A 
lo largo de los más de treinta cursos que dictó en Frankfurt, 
se desplaza con exquisito dinamismo de la filosofía a la so-
ciología, de las preguntas de la estética a las de la historia, 
de los problemas de la teoría a los problemas del método, de 
cursos introductorios al análisis en profundidad de un autor 
o un texto (Bobka y Braunstein, 2015). 

El curso de 1958, Introducción a la Dialéctica, parece 
a primera vista como cualquier otro curso convencional de 
filosofía. Como sugiere el título, el curso invita a los estu-
diantes a explorar las principales características y objetos de 
la “dialéctica” como un método de pensamiento cuyo largo 
linaje filosófico va de Platón a Marx, pasando por Kant y He-
gel. Sin embargo, esta larga revisión no está pensada como 
una historia de la filosofía sino como algo distinto: una forma 
de vinculación crítica con nuestros hábitos de pensamiento 
y nuestros modos de lidiar con la realidad. El corazón de la 
invitación de Adorno se sustenta en la tesis de que la dialéc-
tica se ha vuelto irrelevante en la Alemania de post-guerra 
debido a una constelación de corrientes intelectuales. La 
primera es la transformación acrítica de la dialéctica en un 
método filosófico rígido, en “una simple doctrina del proce-
dimiento del pensar” (Adorno, 2013: 39), desvinculada de la 
dinámica de los procesos sociales e históricos. La segunda 
es la hostilidad conservadora hacia la dialéctica por liberar 
“una suerte de relativismo universal” que nos priva de todo 
fundamento ontológico sólido para la verdad (2013: 60). Y 
la tercera es la resistencia positivista a la dialéctica debido 
a su asociación con una “entera intelectualización del mun-
do” que derivaría la realidad a partir de conceptos abstractos 
(2013: 91, 152). Lo que todas estas corrientes comparten, a 
juicio de Adorno, es el supuesto implícito, pero en la práctica 
muy influyente, de que la dialéctica es “un pensar alejado de 
las cosas” (2013: 31).

Al leer el curso sobre la dialéctica debemos ser caute-
losos de no tomarlo como una presentación acabada del 
proyecto filosófico de Adorno. Las veinte lecciones que lo 
componen constituyen más bien un esfuerzo tentativo de 
“auto-aclaración metodológica”1 que, al mismo tiempo, re-
vela una genuina determinación por revitalizar (¿exorcizar?) a 
la dialéctica como un método crítico para pensar el presente. 
Es decir, se trata de reclamar un estilo de pensamiento que 
“lucha contra la cosificación del mundo... [no] en nombre de 
algún tipo de principio... sino que intenta vencer la cosifica-
ción entendiéndola en su propia necesidad; es decir, que los 
fenómenos... de esclerosis de las instituciones... [se deriven] 
del concepto histórico, del «movimiento del concepto»” en 
la configuración material del mundo social (2013: 48–9). El 
curso es una clara manifestación de esta idea ya que, en vez 
de definir el concepto de dialéctica, intenta desplegarlo: ex-
plorando los supuestos que lo movilizan, las ansiedades que 
produce, las resistencias que provoca, las contradicciones 
que encarna y las posibilidades que abre. Al proceder de esta 
manera, Adorno quiere demostrar a sus estudiantes que la 
dialéctica no nos aleja del mundo; al contrario, nos acerca 
más aún a la realidad de las cosas al penetrar sus fachadas 
y fracturas.  

Comparadas con textos escritos, tales como Hegel: Tres 
ensayos y Dialéctica negativa, las clases de Adorno esta-
ban concebidas con un claro objetivo pedagógico dirigido 
a estudiantes que deseaban estudiar filosofía. Como sabe-
mos, la cuestión de la pedagogía se encontraba al centro de 
los esfuerzos de post-guerra por comprender los horrores 
del nacionalsocialismo y la persistencia de tendencias fas-
cistas en la sociedad alemana2. Planteada en términos de 
una “re-educación” para la democracia, Adorno comprendía 
claramente que la cuestión de la pedagogía tenía un vín-
culo directo con la creación de condiciones sociales para 
la “autonomía” y la “autorreflexión crítica”, por una parte, y 
con el inescapable imperativo moral de que “Auschwitz no 
puede volver a ocurrir”, por otra (2005a: 191). Con todo, 
como afirma en una lección radial de la misma época, “la 
alienación de las personas respecto de la democracia refleja 
la auto-alienación de la sociedad” (2005b: 93). Bajo tales 
condiciones, Adorno veía que trabajar en contra de la falta 
de reflexión socialmente determinada e incrementar nuestra 
sensibilidad moral hacia el mundo, requería algo más que 
buenas intenciones. En concreto, decía, “la educación debe 
tomar en serio una idea en ningún caso desconocida para 
la filosofía: que la ansiedad no debe ser reprimida” (2005a: 
198). Este planteamiento no es por cierto una receta para 
producir mejores instituciones educativas, constituye más 

1 Tomo esta expresión de Rolf Tiedemann, editor de las obras completas 
de Adorno.
2 Para una discusión más detallada, véase Mariotti (2014), Heins (2012) 
y Fisher (2009).
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bien una alerta en contra de la naturalización de aquellos há-
bitos que nutren estructuras y prácticas autoritarias de pen-
samiento: entre otras, la actitud de tratar “pedagógicamente” 
a los estudiantes, como recipientes de verdades ya estable-
cidas y sujetos susceptibles a la “influencia calculada” de las 
técnicas de enseñanza (2005c: 181-2); y la fe ideológica en 
el orden social establecido, la que a su vez alimenta la ansie-
dad por acomodarse a los valores dominantes (2005d: 27).

En este contexto, Adorno dice a sus estudiantes:

“me parece tarea de la formación filosófica in-
munizar a aquellos que la buscan en serio contra 
los innumerables eslóganes aparentemente filo-
sóficos y contra los conceptos acuñados y fijados 
que circulan por el mundo y en los que se imagina 
uno haber encontrado una «imagen rectora» o una 
norma o una razón de ser, sin asumir el esfuerzo ni 
el trabajo de pensar estos conceptos por uno mis-
mo y, en lo posible, de examinarlos críticamente” 
(2013: 63). 

 
El planteamiento de Adorno da cuenta de ciertos rasgos 

distintivos del rol pedagógico de la filosofía en la sociedad. 
En un nivel, la filosofía está interesada en aumentar la re-
flexividad sobre nuestras prácticas de conocimiento y formas 
conceptuales reificadas que estabilizan modos específicos 
de observación y comprensión. De manera más precisa, el 
horizonte pedagógico de la filosofía dialéctica se sitúa en tor-
no a la idea de que “para el pensamiento no hay otra regla 
que la siguiente: que tenga libertad hacia el objeto” (2013: 
269). Esta libertad para “esta[r] constantemente en busca 
de algún tipo de ligazón” con el objeto, no significa que de-
bamos recurrir a “la arbitrariedad de la mera ocurrencia y la 
contingencia”, sino que de hecho representa el cultivo de 
una forma de un pensar que “se mide” permanentemente 
en contra del mundo exterior a la filosofía (2013: 269). En 
términos pedagógicos, el objetivo de esta “disciplina del pen-
samiento” no reglamentado es la de revelar y de rebelarse 
en contra de la “pedantería del pensamiento”: a saber, de la 
compulsión por traer todo aquello que es particular bajo una 
categoría estable.

En otro nivel, la filosofía dialéctica apunta a reconocer 
la fuerza ideológica de los conceptos y desafiar sus efectos 
coercitivos en las relaciones sociales cotidianas. Ello porque 
los conceptos no solo permiten sancionar jerarquías de co-
nocimiento y definir los parámetros de lo que cuenta como 
verdad; también proveen de principios moralmente vincu-
lantes, patrones y marcos de referencia que dan forma a 
las prácticas sociales y a los modos de auto-comprensión 
de aquello que es significativo y valorable en la sociedad. El 
punto decisivo para Adorno consiste en reconocer que exis-
ten “elementos conceptuales dentro de la constitución de la 
realidad”, de que “en el acontecer básico de la sociedad, ya 
hay algo conceptual presente” (2013: 155). En este esce-
nario, la filosofía dialéctica no pretende transitar el camino 

recto que lleva a los misterios del Ser, sino que explorar el 
complejo proceso de emergencia histórica de lo que aparece 
como dado. 

Visto así, el efecto pedagógico de la dialéctica no pro-
viene de haber aprendido a definir los conceptos, sino que 
se alcanza producto de trabajar a través de los conceptos: 
es decir, por medio de una sostenida vinculación con los 
conceptos en tanto abstracciones sociales reales (Sohn-Re-
thel, 1978).  Por medio de este ejercicio, los conceptos nos 
enseñan algo acerca de las formas que tenemos de lidiar 
con aquello que se encuentra más allá del pensamiento, así 
como también nos enseñan algo del mundo en que vivimos. 
Tal como lo expresa Adorno, el desafío consiste en explorar 
nuestra propia “posición ante el concepto” (Adorno, 2013: 
346) así como en liberar “la vida que prevalece en el concep-
to mismo” (2013: 363). Tomada en este sentido materialista, 
la dialéctica está irremediablemente ligada a la tensión entre 
“conceptos” y “vida”, es decir, a la interacción histórica entre 
la vida de los conceptos (estructuras generales de sentido 
reproducidas y movilizadas en sitios concretos en el tiempo) 
y formas de vida (prácticas, experiencias y espacios embebi-
dos material y normativamente)3.

Para Adorno el verdadero reto yace, precisamente, en 
“quebrantar esta imagen” que propone una alternativa rígida 
entre una orientación exclusiva hacia los conceptos teóricos 
(filosofía), o hacia los hechos inmediatos de la vida (cien-
cia). Esta dicotomía no produce conocimiento alguno, sino 
que un tipo de ceguera desde la cual el pensamiento puede 
reclamar independencia de la realidad social, mientras que 
los hechos pueden presentarse como “lo último en nuestra 
existencia”. El reconocimiento de la mutua mediación entre 
conceptos y vida es lo que hace posible el trabajo de la críti-
ca. Ello es así puesto que, a pesar de los intentos por poner 
a los conceptos en una armonía inequívoca con la vida, una 
forma de vida particular no puede nunca ser completamente 
subsumida en conceptos universales. Esta imposibilidad de 
una identificación total hace posible que, a través “del tra-
bajo y el esfuerzo del concepto”, podamos reconocer en la 
“apariencia de lo natural” otras posibilidades de ser, a saber, 
la experiencia de que el mundo es más que lo simplemente 
existente (2013: 215–8).

IV. 

Existe una vida que prevalece en los conceptos. Es lo que 
Adorno recuerda una y otra vez a sus estudiantes a lo largo 
de veinte lecciones. Vale la pena considerar la repetición re-
tórica de esta idea como signo del incansable esfuerzo que 
Adorno despliega por hacer conscientes a sus estudiantes 
sobre algo que parece olvidarse fácilmente: el hecho de que 

3 Para una elaboración más detallada de la noción de “formas de vida”, 
véase Fassin (2018) y Jaeggi (2019).   
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los conceptos se mueven y lo hacen aun cuando parecen 
estar quietos. La noción del movimiento de los conceptos 
constituye el núcleo que Adorno intenta retener de la dia-
léctica idealista de Hegel, en tanto apunta a reconocer que 
la forma en que los conceptos son empleados para identifi-
car, ordenar y describir las “cosas” descansa en un proceso 
de cognición socialmente mediado. Esto significa que en el 
proceso de querer conocer “algo”, no existe ni se expresa 
esencia o sujeto trascendental alguno, sino que actividad 
humana (2013: 165). La afirmación de que hay vida en los 
conceptos responde, entonces, a un esfuerzo por reconocer 
no sólo la “voluntad de saber” que mueve al concepto, sino 
que también las intrincadas formas en que esta voluntad, 
históricamente situada, se despliega, fijando posiciones, de-
jando trazos al pasar y creando conexiones. 

Esto conduce a un segundo aspecto que es igualmente 
relevante para la preocupación de Adorno por el movimiento 
de los conceptos: esto es, la crítica a la idea de que los con-
ceptos están atados al movimiento lógico del pensamiento. 
Ya que no somos nosotros –los cientistas sociales, los filó-
sofos u otros trabajadores intelectuales– quienes le damos 
vida a los conceptos, sino que es el movimiento mismo de la 
realidad material y social lo que los produce. En consecuen-
cia, la vida de un concepto no debería confundirse con “la ar-
bitrariedad de su determinación [cuando] es tratado como si 
fuera una tabula rasa” (2013: 356). La vida de los conceptos 
solo puede ser comprendida si los reinsertamos como parte 
de una “constelación” de relaciones sociales (2013: 348) y, 
por tanto, si ubicamos su operación en espacios históricos 
específicos. En consonancia con ello, Adorno propone una de 
sus tesis centrales: entender los conceptos como “campos 
de fuerza” activos (2013: 353).

Tomemos como ejemplo algunas preguntas fundamen-
tales asociadas a conceptos que resultan relevantes en el 
contexto de los dilemas globales contemporáneos: ¿Quién 
puede ser considerado “ciudadano” dentro de una comu-
nidad política? ¿Qué es lo que constituye la “vida” para la 
ciencia? ¿Cómo se debe hacer cumplir “lo legal” en la socie-
dad? Estas preguntas en sí mismas carecen de sentido si no 
son ubicadas en contextos de problematización específicos: 
por ejemplo, un debate parlamentario o protestas callejeras 
contra la migración; una comisión que discute políticas para 
afrontar el cambio climático o la inteligencia artificial; el pro-
ceso judicial en un caso de violencia policial en contra de 
minorías raciales. En cada uno de estos casos, lo que las 
preguntas en cuestión traen a la palestra son experiencias 
concretas que, eventualmente, contradicen la coherencia 
de las definiciones establecidas, revelan sus fallos episté-
micos y hacen visible lo que ellas omiten. Pero estas pre-
guntas –cuando son planteadas con una intención crítica y 
no simplemente descriptiva– también conducen a examinar 
los supuestos metafísicos, altamente abstractos, que sus-
tentan la estructura de las relaciones sociales, pero que son 
ellos mismos un resultado de esas relaciones. Así, lo que 

vemos es que conceptos como “ciudadano”, “vida, “legal” no 
existen encerrados en un espacio lógico de ideas abstractas 
que se relacionan entre sí –la pretensión de que así sea es 
ideológica–; dichos conceptos son abstracciones vivas que 
habitan, circulan y constituyen la vida social a través de una 
densa red de prácticas y de disputas sociales. Es por ello, 
dice Adorno, 

cuando operamos en lo general con concep-
tos, [eso que] se nos aparece en estos conceptos 
como vago horizonte de asociaciones, […] no es 
completamente algo casual y meramente cons-
tituido a partir del sujeto, sino que es algo que 
siempre está presente dentro del concepto mismo 
–sin dudas, no unívocamente presente, sin dudas 
presente con la posibilidad de la aberración, con la 
posibilidad de todos los tipos de malentendidos y 
de interpretaciones subjetivas–, pero es un error 
nominalista creer que cada concepto que usamos 
es una tabula rasa que, solo gracias a nuestras 
definiciones, se transforma entonces en una mesa 
bien cargada (2013: 347–8).

Considerados en un sentido materialista, los conceptos 
son sedimentos de vida humana puesto que, en esencia, 
“[ellos] siempre nos acercan algo que, de ninguna manera, 
somos nosotros quienes lo producimos y a lo que, por así 
decir, tenemos que someternos” (2013: 348). Este some-
timiento no conlleva una recepción muda o un compromiso 
previo con ciertas palabras cosificadas, sino que el reconoci-
miento de que el pensar no adquiere forma a partir de nues-
tros propios términos, y de que existe una dinámica social 
que ya se encuentra en juego entre los términos disponibles. 
Esto significa que un concepto es siempre un terreno de 
fricciones y un tejido de múltiples capas que produce dis-
tintos vínculos entre personas, lugares y cosas. Aunque los 
lazos de conexión social que producen los conceptos puedan 
resultar inaprehensibles para los métodos de investigación 
convencionales, la tarea de un enfoque dialéctico es justa-
mente la de reconstruir el campo dinámico de fuerzas sobre 
el cual estas relaciones sociales son codificadas y reproduci-
das, así como ciertas posibilidades de ser quedan instituidas 
y olvidadas. Esta es la razón de por qué, para Adorno, “los 
conceptos universales aislados en realidad [no] pueden ser 
tolerados”: debido a la violencia ejercida sobre experiencias 
y formas de vida particulares. Y esta es también la razón del 
por qué, si uno desea comprender y moverse más allá de la 
lógica de dominación social, “tampoco el pensar dialéctico 
puede prescindir de los conceptos abarcadores y universa-
les” (2013: 358–9).

Todo el argumento de Adorno, tal como lo interpreto, 
“no se trata de si se pueden usar conceptos universales” in 
abstracto, sino si acaso somos capaces de alcanzar, arrojar 
luces y “hacer justicia a los objetos en su complejidad” a tra-
vés de un genuino análisis y crítica de los conceptos (2013: 
359, 330). En esencia, el reto consiste en trabajar a través 
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de conceptos en múltiples maneras: observando la constitu-
ción de los órdenes conceptuales que dan forma y sostienen 
entre sí a las relaciones sociales, destilando la fuerza mate-
rial y el poder normativo que ejercen los conceptos sobre la 
vida social, y revelando sus contradicciones y ausencia de 
significado ontológico. Al hacerlo, el propósito de la crítica 
dialéctica no es la de declarar a los conceptos inadecuados 
o falsos, sino que revelar el momento de no-identidad entre 
las formas conceptuales y la vida social. 

V.

La pretensión de desbloqueo inherente al trabajo de la 
crítica, tal como la entiende Adorno, supone la existencia de 
condiciones que circunscriben ideológica y conceptualmente 
el movimiento del pensar, de los cuerpos y de las experiencias. 
En otras palabras, la existencia de condiciones sociales que 
obstruyen las capacidades reflexivas de los actores ordinarios, 
al trazar un horizonte que establece el rango de lo observable, 
lo decible y lo esperable. El problema es que un bloqueo no es 
un momento particular o un punto específico que puede ser 
indicado con facilidad, sino que es una constelación de fuerzas 
cuya durabilidad y sobrevida se extiende tanto semiótica como 
materialmente a través de una pluralidad de instituciones, 
prácticas, vocabularios y espacios. Por este motivo, el trabajo 
de desbloqueo al cual aspira la crítica dialéctica requiere de 
un tipo de “método” distinto, requiere de un “método de mo-
vilidad” más radical y experimental que aquel que caracteriza 
a las ciencias sociales y a la filosofía en general (2013: 283). 
Puesto que, si es el caso que las técnicas de investigación en 
las ciencias sociales a menudo están embriagadas por el culto 
al “espíritu del método”, la reflexión filosófica no hace menos 
que atarse a sí misma al “método del espíritu” (2013: 238). A 
lo largo de su curso, Adorno enfrenta estas tendencias des-
menuzando los supuestos que ellas proyectan acríticamente 
sobre la realidad social: “claridad”, “objetividad”, “verdad”, “ri-
gor”, “coherencia”, “adecuación” y “completitud”.

Ahora, el trabajo de desbloqueo enfrenta otra dificultad: 
no puede llevarse a cabo por medio de la mera creación de 
“definiciones” alternativas para luego oponerlas a la realidad 
existente. Esta estrategia no sólo resulta inefectiva, sino que 
cae en el error de reificar la posición del sujeto cognoscen-
te como una fuerza externa e independiente del contexto. 
Como señala Adorno, uno debería descartar esta estrategia 
“no meramente por razones gnoseológicas […] sino tam-
bién […] por razones morales” (2013: 346–7). El problema 
reside en que al establecer por adelantado el sentido de lo 
que puede ser visto y pensado, tal estrategia renuncia a te-
ner un contacto genuino con el contenido histórico del objeto 
que se quiere comprender, al tiempo que evade la respon-
sabilidad de prestar voz y hacer justicia a aquello que no es 
captado por el orden racional de los conceptos existentes. 

Si Adorno arguye la existencia de “razones morales” 
para objetar esta posición, esto no tiene nada que ver con 

un intento de moralizar la búsqueda por el conocimiento, 
sino que, por el contrario, con la moralidad del pensar como 
tal: a saber, que luego del acontecimiento de Auschwitz la 
“memoria del pensamiento” está marcada por la demanda 
moral de evitar que la barbarie ocurra nuevamente, y por la 
“necesidad” de persistir en la búsqueda de “comprehender 
lo incomprensible”4. En este marco, la crítica dialéctica no 
puede sino oponerse al chantaje epistémico que subyace 
al culto del método, la claridad y la precisión en el trabajo 
científico y filosófico. Puesto que, en nombre del rigor y la 
honestidad intelectual, se nos invita a posponer todo juicio y 
discusión acerca de lo que está en juego hasta que hayamos 
clarificado y acordado el significado de los términos disponi-
bles (2013: 347). Confrontados a las experiencias radicales 
de violencia, destrucción y dominación que han dado forma a 
la modernidad, tal actitud no sólo es irresponsable, sino que, 
en último término, barbárica.

Sin la seguridad de algún principio o fundamento sobre 
el cual sostenerse, el “método de movilidad” propuesto por 
Adorno resulta equivalente a la experiencia de entrar en una 
constelación para la que no existe una llave maestra (1984: 
165-169). Es literalmente un trabajo de inmersión en un 
campo compuesto de multiplicidad de elementos materiales, 
temporales y simbólicos. Si se sostiene por tiempo suficien-
te, este trabajo revela que aquello que está articulado en un 
concepto es resultado de cosas que han sido laboriosamente 
organizadas de cierta manera; al igual que un tejido hecho 
de incontables hebras, cabos sueltos y nudos apretados que 
dan forma a una identidad unificada. Adorno es del todo cons-
ciente acerca de los peligros de “relativismo”, “arbitrariedad” 
y “flexibilidad espuria” a la que esta estrategia se expone y 
de la que habitualmente es acusada. No obstante, la clave de 
este método se encuentra en la obligación que se autoimpone 
de “entregarse a la cosa […] con una incomparable mayor 
seriedad de lo que permite hacer el pensar convencional en 
general”, de modo de desplegarse para ir más allá y alcanzar 
aquello que escapa al concepto (2013: 282). 

Dicho lo anterior, si hay un motivo estructurante en el mé-
todo de la crítica que Adorno presenta en Introducción a la 
Dialéctica, sería la obligación de “seguir la corriente” (along 
the grain) de los conceptos (Stoler, 2009). Por supuesto que 
no tiene sentido alguno pensar en sistematizar un método de 
este tipo, en tanto ello iría en contra de la afirmación del propio 
Adorno de que la dialéctica solo es posible si es entendida 
como un anti-sistema y es practicada en la forma de frag-
mentos (Adorno, 2013: 381). No obstante ello, me gustaría 
enfatizar dos atributos claves que Adorno asocia al método 
de movilidad de la crítica dialéctica: un estilo de “pensamiento 
micrológico” y la práctica de “construir modelos”.     

4 Véase Garcia Düttmann (2002). Para una discusión sobre el uso que 
Adorno da a la expresión “comprehender lo incomprensible” en su re-
flexión sobre las tareas de la sociología, véase Cordero (2017: 153-161).
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La referencia a un estilo de pensamiento “micrológico” re-
sulta reveladora para un filósofo como Adorno, cuya particular 
prosa especulativa, a menudo parece apuntar más arriba en 
la escala de la abstracción antes que descender hacia el te-
rreno empírico. Pero lo peculiar del estilo de Adorno no está 
en lo abstracto que puede llegar a ser, sino en la manera en 
que (especialmente a través de la escritura) busca estirar las 
posibilidades de significación de cada frase como forma de ir 
más allá de la división jerárquica entre lo abstracto y lo concre-
to. El motivo micrológico del pensamiento dialéctico, de esta 
manera, desafía el supuesto de que tener los pies en terreno 
nos asegura tener mejor acceso para comprender el mundo, 
así como también desafía la creencia en que un “marco de re-
ferencia” teórico lógicamente organizado (à la Talcott Parsons) 
puede acomodar todo lo que se proponga (2013: 318-326). 
El estilo de reflexión micrológica requiere el desarrollo de una 
profunda sensibilidad etnográfica de raíz fenomenológica, en 
el sentido de una atención sin reservas a “los rasgos más mí-
nimos de este mundo” (1984: 405) y de un deseo de perma-
necer con el objeto, sin subsumirlo bajo conceptos pre-conce-
bidos y más elevados (2013: 197, 220, 246, 250).    

El centro de gravedad de esta aproximación yace, enton-
ces, no en una pretendida claridad sino que en su “carácter 
laberíntico”, es decir, en que es un tipo de conocimiento que 
es tan “interconectado como no sistemático” (2013: 304). Al 
presentar estas ideas, Adorno solicita a sus estudiantes que 
las tomen “como una interpretación” y elaboración adicional 
de un planteamiento que él mismo hiciera años antes en 
Minima Moralia, por lejos su texto más micrológico: “Solo 
son verdaderos los pensamientos que no se comprenden a sí 
mismos” (2013: 304; 1998: 192). Esta formulación no cons-
tituye una apología del pensar excesivamente complicado, 
sino que una manera de dar cuenta lo que está en juego 
en el trabajo de la crítica dialéctica: por un lado, la búsque-
da de perderse a sí misma “al interior” del objeto, de modo 
de capturar su textura y movimiento interno en términos de 
vivencias; por otro, la necesidad de salir “afuera” hacia el 
“contexto donde el objeto mismo se halla” (2013: 234), de 
modo de no quedar capturada por la aparente autosuficien-
cia del objeto. La sensibilidad fenomenológica y etnográfica 
que el pensamiento micrológico de Adorno intenta insertar 
en el corazón de la dialéctica, resulta clave a la hora de con-
frontar “un mundo en sí coherente y articulado de una no-
table manera, pero que [al mismo tiempo] se sustrae a todo 
concepto homogéneo” (2013: 305). 

La realización de esta forma de pensamiento está íntima-
mente relacionada a una operación metodológica concreta: la 
creación de “modelos”. Aquí, el ejemplo guía de Adorno es la 
noción de “tipo ideal” de Max Weber, un dispositivo heurístico 
elaborado para arrojar luz sobre fenómenos individuales por 
medio de la organización conceptual de sus rasgos esencia-
les. Lo que Adorno más valora de la aproximación de Weber 
es su capacidad de comprender los fenómenos sociales en 
relación a un contexto más amplio de determinaciones histó-

ricas, sin la necesidad de un sistema de explicación general. 
En este sentido, los tipos ideales son mucho más dinámi-
cos y pluralistas que los procedimientos convencionales de 
definición conceptual, ya que operan como “composiciones” 
experimentales de elementos distribuidos en la objetividad 
social (1984: 168). Desde un punto de vista dialéctico, los 
tipos ideales weberianos son un importante antídoto epis-
temológico en contra de las afirmaciones totalizantes sobre 
la sociedad que eliminan lo particular, al tiempo que ofrecen 
indicios normativos para disputar cualquier intento por ce-
rrar el espacio existente entre las estructuras de sentido y 
la experiencia concreta. Es por ello que se puede decir que 
la estrategia filosófica de Adorno de crear modelos es una 
continuación de los tipos ideales, pero con una importante 
salvedad: el método weberiano, en virtud de su neokantismo, 
no es lo suficientemente radical (Rose, 2009). Porque en la 
medida que sean creaciones subjetivas ubicadas una al lado 
de la otra como mónadas conceptuales sin conexión entre 
sí, los tipos ideales no logran explicar “cómo lo universal 
[el concepto] habita en lo particular” (Adorno, 2013: 300).                                                                                                                                    
      Entendido en relación al problema de lo universal en lo 
particular, el método de creación de “modelos” puede ser 
mejor descrito como un ejercicio de abstracción radical. 
Radical no porque corte sus vínculos con el mundo concreto, 
sino más bien porque se sujeta a esos lazos hasta su misma 
raíz. La tracción crítica de este ejercicio consiste precisa-
mente en intentar hacer “justicia” a la vida de lo particular, a 
aquellos momentos que escapan del alcance de lo universal, 
pero para hacerlo no renuncia a los conceptos sino que se 
mueve junto a ellos para comprender el trabajo que hacen en 
el mundo social. Después de todo, tal como afirma Adorno en 
La Dialéctica Negativa, “solo los conceptos pueden realizar lo 
que impide el concepto” (1984: 58). 

  
VI.

“Pedagogía”, “vida” y “método”. Estos términos dan 
cuenta de una constelación de preocupaciones específicas 
que aparecen a lo largo del curso introductorio de Adorno 
sobre filosofía dialéctica. Tal como las he reconstruido, es-
tas preocupaciones no constituyen tesis aisladas dispuestas 
en una secuencia lógica, sino que se corresponden entre 
sí como fragmentos en torno al problema de los conceptos 
como un medio de reflexión filosófica y de crítica de la socie-
dad. Al desentrañar el lugar y las insuficiencias de los con-
ceptos en el trabajo filosófico en general, y en la dialéctica 
en particular, Adorno apunta también a la idea fundamental 
de modificar nuestra relación con la conceptualidad: desde 
una comprensión de los conceptos como actos de definición 
soberanos hacia los conceptos como constelaciones de ex-
periencias y prácticas socio-históricas. La relevancia de esta 
transformación no se circunscribe a los límites epistémicos 
de la propia filosofía, sino que supone hacerse cargo del 
problema ético de modificar nuestra relación con el mundo. 
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Esto significa que, en vez de quedarnos conformes con la 
idea de que podemos poseer conceptos, debiéramos tomar 
en serio el reto de trabajar a través de ellos.

En mi lectura del curso de Adorno, reconstruí este de-
splazamiento a partir de tres momentos: la auto-reflexión del 
sujeto respecto de sus hábitos de pensamiento (pedagogía), 
el movimiento tanto de los objetos de conocimiento como del 
sujeto que desea comprenderlos (vida), y la auto-exposición 
a la fuerza cualitativa y material del objeto (método). Lo que 
propongo es que estos momentos constituyen la base de la 
“utopía cognitiva” que anima la comprensión de la dialéctica 
para Adorno: a saber, la expectativa de hacer justicia en el 
pensamiento a aquello que no es pensamiento, o, más bien, 
aquello que ha sido dejado de lado por los hábitos de pens-
amiento. En su comentario a la Introducción de la Dialéctica 
Negativa, Axel Honneth trata este problema con el propósito 
de demostrar que el proyecto adorniano de revitalizar la di-
aléctica adopta, en última instancia, la forma metodológica 
de una auto-crítica de la filosofía. Practicada desde este án-
gulo, la crítica dialéctica terminaría siendo insuficiente pues 
se aplica a “formulaciones filosóficas heredadas” y rara vez 
se haría cargo de otros objetos. Como consecuencia, señala 
Honneth (2009: 86-7), el horizonte normativo se estrecha a 
tal punto en que la crítica queda circunscrita a “la práctica 
de una justicia restaurativa” dentro de la filosofía. Si bien 
esta lectura es textualmente correcta, tergiversa un aspecto 
central que recorre trasversalmente el trabajo de Adorno: la 
búsqueda de entender y problematizar las relaciones entre 
pensamiento y sociedad.           

Como he intentado mostrar a lo largo de este artículo, un 
aspecto clave de la crítica dialéctica consiste en encontrar 
una forma de comprender tanto la vida que prevalece en los 
conceptos como la operación de los conceptos en la socie-
dad. Para ello, no basta con explorar los límites del léxico 
filosófico, o afirmar la existencia de un orden no-conceptual 
más allá de la filosofía y sobre el cual la filosofía reflexio-
na acerca de sus propios límites. Como plantea Adorno, el 
desafío es mucho más complejo: consiste en reinsertar los 
conceptos como organismos vivientes de la realidad social 
y observar su operación en procesos históricos específicos. 
Y ello, por implicancia, requiere reconsiderar las relaciones 
entre filosofía y sociología. 

Esto resulta relevante no solo porque el ejercicio de 
pensar esté socialmente mediado, sino, más importante 
aún, porque la vida material de la sociedad se encuentra 
atravesada por formulaciones filosóficas heredadas. Lo que 
importa, por tanto, es la auto-reflexión de la sociedad (o la 
falta de ella). Porque a medida que la sociedad reflexiona 
acerca de su “concepto” –ya sea a través del debate políti-
co, los movimientos sociales, las expresiones artísticas o el 
conocimiento científico–, en algún momento se ve obligada a 
involucrarse en asuntos metafísicos y a pensar en contra de 
sí misma. En otras palabras, tiene que confrontar aquello que 
el orden conceptual de la sociedad misma excluye y deja tras 

de sí, pero también aquello que emerge como un espacio de 
posibilidad más allá de lo existente. El cruce de este umbral 
empuja el trabajo inmanente de la crítica hacia utilizar con-
ceptos para ir más allá de los conceptos. En este marco, la 
verdadera utopía para Adorno no está en incitar una justicia 
restaurativa dentro de la filosofía, sino que en activar una 
justicia transformativa al interior del tejido social.    
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